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al mundo de su actual aspecto. Este inventor estadounidense, el más prolífico 
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talentos del momento, sentó un precedente en el modo de operar de las empresas 
de investigación y desarrollo actuales. 
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Introducción 


El nombre de Thomas Alva Edison se ha convertido en sinónimo 
de la palabra «invento». Como protagonista activo de la primera 
revolución de las comunicaciones, fue el primer inventor que se 
convirtió en una estrella internacional y también el primero cuya 
figura adquirió una dimensión legendaria ya en vida, una figura 
creada con mimo por la prensa, que transfiguraba en cita magis- 
tral cada comentario que salía de sus labios. 

No solo fue considerado un «mago» de la tecnología en su 
país, sino también en Europa, y al fin y al cabo, en todo el mundo 
industrializado, siendo uno de los responsables de la convicción 
generalizada en aquella época de que el lugar del planeta donde se 
estaban llevando a cabo los avances científicos y tecnológicos más 
importantes era Estados Unidos, una impresión que, con mayor 
o menor acierto, aún perdura. De ese modo, Edison, y todas las 
figuras parecidas que emergieron después de él, contribuyeron a 
situar al país norteamericano en la posición de liderazgo industrial 
y económico con la suficiente influencia internacional para coro- 
narse como árbitro político durante el siguiente siglo. 

Actualmente los historiadores de la ciencia han revisado y 
depurado la generosa colección de mitos y leyendas sobre el per- 
sonaje, e incluso sus propios actos y obras se han vuelto a exa- 
minar en profundidad con espíritu crítico, por lo que hoy resulta 
más fácil separar la realidad de la exageración bondadosa y de la 


pura ficción y acceder a una imagen más rigurosa del trabajo del 
inventor. De ese modo, la realidad se presenta en su desnudez y 
es posible constatar que, además de ofrecer el ejemplo paradig- 
mático del genio de «ideas brillantes» con capacidad para trans- 
formar la vida de las personas a su alrededor, el caso de Edison es 
interesante en muchos otros aspectos. La importancia tecnológica 
y económica de sus grandes aportaciones, sobre todo la ilumina- 
ción eléctrica y su sistema de distribución, son equiparables a la 
de los grandes inventos de los últimos doscientos años, comen- 
zando por la máquina de vapor hasta llegar a Internet. El impacto 
de la red eléctrica que Edison diseñó alrededor de su célebre bom- 
billa de filamento incandescente sería uno de los elementos clave 
que conduciría al mundo desde una edad industrial, caracterizada 
por el carbón y el vapor, a una era posindustrial, en la cual la 
electricidad se unió al petróleo, los metales ligeros y aleaciones, 
y los motores de combustión interna para configurar el carácter 
del siglo xx. La huella de aquella era se proyecta todavía sobre el 
mundo actual, permanentemente maravillado por la efervescencia 
de la ingeniería electrónica. 

Simplemente considerando las contribuciones de Thomas 
Alva Edison en el campo de la telegrafía, esto es, el telégrafo auto- 
mático y el telégrafo múltiple, los especialistas tienen suficiente 
como para proclamarlo el inventor de dispositivos eléctricos 
más importante de su época. Pero lo cierto es que el repaso de 
los principales inventos de Edison ofrece también la interesante 
oportunidad de aprender sobre el proceso de la invención, su or- 
ganización y su interrelación con el contexto social, económico 
y político. Al estudiar los detalles del proceso a través del cual 
Edison y su equipo persiguieron y conquistaron el objetivo de de- 
sarrollar un sistema práctico de iluminación eléctrica y una red 
funcional de distribución de energía se observan los principios de 
la práctica de la investigación y el desarrollo que, desde entonces 
hasta ahora, se han convertido en el camino principal en el mundo 
de la innovación tecnológica. 

Sus fulgurantes éxitos iniciales proporcionaron al inventor 
los medios necesarios para construir un laboratorio único en su 
género, el primer «taller» de investigación del mundo, en un pe- 
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queño pueblo de la campiña de Nueva Jersey. En el laboratorio de 
Menlo Park, rápidamente incorporado al mito, Edison y un grupo 
de leales colaboradores construyeron una auténtica «fábrica de 
inventos», según sus propias palabras, con el fin de realizar todo 
tipo de investigaciones prácticas, ya fuera por encargo o de ma- 
nera independiente, que produjeran invenciones que dieran res- 
puesta a las necesidades de sus conciudadanos. Allí vieron la luz 
la primera versión funcional y comercializable del teléfono y el fo- 
nógrafo, pero, sobre todo, fue el escenario de los arduos trabajos 
emprendidos para resolver el problema conocido entonces como 
la «subdivisión de la luz», es decir, la producción y distribución de 
luz por medios eléctricos. 

El esfuerzo de Menlo Park por fabricar una bombilla incan- 
descente operativa se acabó convirtiendo en una larga aventura 
a la caza de los materiales adecuados y, al mismo tiempo, una 
lucha por parte de Edison contra la desconfianza de los inverso- 
res, que esperaban resultados tan rápidos y contundentes como 
todos los anteriores. El inventor acabó empeñando su fortuna per- 
sonal, pero finalmente logró desarrollar e implantar el sistema de 
distribución de luz eléctrica basado en su bombilla de filamento 
incandescente que ponía uno de los pilares esenciales del mundo 
tal y como se conoce hoy día. No obstante, cometió un grave error 
al insistir en el empleo de la corriente continua en su sistema, a 
pesar de las muchas razones que sus propios expertos le presen- 
taron a favor de la corriente alterna. 

Por otro lado, no hay que olvidar que, aunque el estudio de la 
electricidad en todos los aspectos relativos a su aplicación absor- 
bió la mayor parte de su tiempo, Edison se interesó también por 
otros sectores industriales. Se ocupó en la producción de cemento 
y de materias químicas, y en la separación electromagnética del 
hierro. También hizo grandes avances en la fabricación de bate- 
rías y acumuladores para automóviles. Con todo, nunca acabó de 
conseguir en estos sectores la posición preeminente que había 
logrado con tanta contundencia en los terrenos de la innovación 
por los que es más conocido. 

El modelo de inventor que propone la figura de Edison no 
solo sirve para constatar la importancia inmediata de las tecnolo- 
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gías que ideó, sino que contiene otra característica interesante que 
justifica la atención que se le ha prodigado. En el transcurso de 
sus investigaciones registraba con meticulosidad todo su trabajo. 
Cuando a finales de la década de 1870 se propuso la monumental 
tarea de desarrollar un sistema de alumbrado eléctrico y la subsi- 
guiente red energética, documentar el trabajo que se hacía en el 
laboratorio era ya una costumbre seguida de modo concienzudo 
por todos los miembros de su equipo. Por ese motivo hoy es po- 
sible consultar el registro documental de toda una era de la inno- 
vación, una oportunidad extraordinaria que ayuda a comprender 
con mayor intimidad las raíces del mundo actual, configurado por 
la tecnología. 

Asimismo, estudiar ese momento seminal permite echar una 
mirada a los procesos de la invención y los factores que la deter- 
minan, que resultan tan decisivos como la investigación misma 
para el desarrollo y aplicación de la tecnología, como se verá en el 
caso de la luz eléctrica. Sin apreciar las conexiones íntimas entre 
el progreso técnico y el progreso del ser humano, que es su prin- 
cipal agente, es imposible comprender verdaderamente la idea de 
progreso. Los registros que Edison llevó a cabo en Menlo Park y 
en sus empresas ofrecen una radiografía esquemática de cómo 
fue lo que ahora se denomina I+D en un momento crucial de la 
historia. Consciente de su dependencia de los inversores, Edison 
empleó su monumental campaña de investigación sobre los ma- 
teriales adecuados para construir la bombilla incandescente con 
el objetivo paralelo de explorar nuevas maneras de organizar la 
propia actividad de la invención. Él mismo aplicaría las lecciones 
aprendidas más adelante, al levantar su gran complejo de inves- 
tigación en West Orange, Nueva Jersey, donde daría a luz, entre 
otros inventos, el kinetoscopio. Pero, más importante aún, todo 
ese capital de conocimiento registrado en libretas, cartas, paten- 
tes y otros documentos se acabaría empleando en el futuro para 
impulsar empresas creadoras más grandes y ambiciosas por todo 
el mundo. 

De igual modo, el trabajo de Edison entre 1878 y 1882, cuando 
abrió su primera central eléctrica comercial en la neoyorquina 
Pearl Street, prefigura la naturaleza sistémica de las tecnologías 
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modernas de gran escala. Edison entendió pronto que necesitaba 
desarrollar un sistema integral para acomodar su luz eléctrica, y 
en el proceso de conseguirlo, según reflejan sus documentos, esa 
vaga noción se fue convirtiendo en una profunda comprensión de 
la complejidad que supone crear sistemas tecnológicos. El futuro 
vería el desarrollo de sistemas mucho más grandes y sofisticados 
y la creación de instrumentos económicos que dejan pequeñas las 
empresas de Edison, pero a través de sus esfuerzos, el inventor 
ejerció una influencia enorme en ese futuro. 

Edison sigue siendo hoy día la quintaesencia del héroe norte- 
americano, tanto por su historia de ascenso desde la miseria hasta 
la opulencia como por su legendaria superación de la ignorancia 
hasta la genialidad. Dejó más de mil patentes a su nombre, aunque, 
con la excepción del fonógrafo, no se sabe a ciencia cierta cuán- 
tos inventos fueron creación directa suya. Él mismo confesaba sin 
reparos que su talento residía en concebir cosas que necesitaban 
ser inventadas y en convencer a inversores para que financiasen su 
fabricación mientras él averiguaba cómo se hacían o, más frecuen- 
temente, contrataba a alguien para descubrirlo. Sumergirse en el 
trabajo que Edison y sus colaboradores emprendieron para identi- 
ficar y resolver toda clase de problemas técnicos y empresariales 
a la hora de crear sus inventos y convertirlos en tecnología útil y 
rentable, particularmente en lo que respecta a la luz eléctrica, es el 
primer paso de un apasionante viaje de exploración a través de la 
innovación tecnológica tal y como se comprende en la actualidad. 
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1847 Thomas Alva Edison nace el 11 de 
febrero en Milan, Ohio. 


1853 La familia Edison se traslada a Port 
Huron, Michigan. 


1859 Edison trabaja como vendedor de 
periódicos en el ferrocarril Grand Trunk. 


1862 Aprende el oficio de telegrafista. Durante 
toda la Guerra de Secesión trabaja como 
operador de telégrafo, recorriendo gran 
parte de Estados Unidos. 


1869 Primera patente: el contador 
automático de votos. Abandona su 
empleo en la Gold and Stock Telegraph 
Company para fundar su primera 
empresa, Pope, Edison € Co. 


1870 Abre su primer taller-laboratorio 
en Newark, Nueva Jersey. 


1871 Inventa el Impresor Universal de 
Cotizaciones y se casa con Mary Stilwell. 


1872- Desarrolla el telégrafo automático 
1874 y el telégrafo cuádruple. 


1876 Levanta el legendario laboratorio 
de Menlo Park, en Nueva Jersey. 


1877 Mejora el teléfono de Bell, aplicándole 
el micrófono de carbón, e inventa el 
fonógrafo de cilindro de estaño. 


1878 Comienza sus trabajos sobre 
la «subdivisión de la luz». 


1879 La primera lámpara de filamento 
incandescente luce más de cuarenta 
horas. Primera exhibición pública de 
un sistema de alumbrado eléctrico en 
Menlo Park. 


1880 Edison patenta la bombilla 
incandescente de filamento de carbón. 


1882 Se inaugura la primera central eléctrica 
de Estados Unidos en Pearl Street, 
Nueva York. 


1883 Se registra la patente sobre la lámpara 
de «efecto Edison». 


1884 Muere Mary. Dos años más tarde 
Edison se casa con Mina Miller, 


1887 Edison crea un gran complejo de 
investigación en West Orange, Nueva 
Jersey, donde perfecciona el fonógrafo. 


1888- El equipo de Edison desarrolla el 

1892 kinetoscopio. Primeras filmaciones 
cinematográficas en el estudio Black 
Maria con el kinetógrafo, una cámara 
de cine. 


1893 Presentación mundial del kinetoscopio. 
1927 Edison traspasa la dirección de 
su corporación a sus hijos Charles 


y Theodore. 


1931 Fallece el 18 de octubre en su 
residencia de Glenmont, en West 


Orange. 
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CAPÍTULO 1 


La leyenda del genio precoz 


El mito de Edison se compone de una serie 
de célebres anécdotas que anticipan al héroe futuro, 

aunque en su mayoría son falsas. Sin embargo, los hechos 
esenciales de sus primeros años han podido comprobarse: 

nació en tierras fronterizas, en una estirpe de pioneros; 

su familia se arruinó con la llegada del ferrocarril, y él 

tuvo que trabajar desde niño y educarse de modo 
autodidacta, trazándose un objetivo: triunfar 
en el nuevo mundo dominado 
por la tecnología. 


Thomas Alva Edison nació el 11 de febrero de 1847 en la pequeña 
localidad estadounidense de Milan, Ohio, a orillas del río Hurón. 
Era la edad dorada de la navegación en los canales de los Grandes 
Lagos, un territorio fronterizo con Canadá cuando todavía era una 
colonia británica. Fue el séptimo hijo de Nancy Elliot y de Samuel 
Ogden Edison. 

Nancy Elliot (1810-1871), de origen anglo-escocés, había ejer- 
cido de maestra de escuela antes de casarse; era una mujer con 
carácter, muy inteligente y gran aficionada a la ciencia, en con- 
traste con la estricta instrucción religiosa que había recibido de su 
padre, un predicador baptista. Los Elliot habían emigrado desde 
Connecticut a Canadá después de la guerra de la Independencia 
estadounidense (1775-1783) en busca de fortuna. El bisabuelo 
Elliot había luchado a las órdenes del general George Washington 
en el Ejército Continental, el ejército formado tras el estallido de 
la guerra por las trece colonias que se convertirían en los Estados 
Unidos de Norteamérica. 

Samuel Ogden Edison (1804-1896) era de origen anglo-holan- 
dés y procedía de una familia de agitadores políticos de colores 
contradictorios. El bisabuelo de Thomas Alva había huido de la 
horca a la que había sido condenado por simpatizar con los britá- 
nicos durante la guerra de la Independencia y se había refugiado 
en Canadá. El abuelo siguió su línea, distinguiéndose como capitán 


LA LEYENDA DEL GENIO PRECOZ 


del ejército en la guerra contra Estados Unidos de 1812. Sin em- 
bargo, Samuel Ogden se involucró en una revuelta armada contra 
el gobierno monárquico canadiense, por lo que tuvo que escapar a 
Estados Unidos para salvar su vida dejando a la familia atrás. 

Los Edison habían logrado reunirse de nuevo en Milan, ha- 
llando prosperidad y cierta paz, pues la intensidad de los conflic- 
tos fronterizos entre Canadá y Estados Unidos había disminuido 
y la zona atravesaba un período de auge económico. El pueblo era 
un lugar de paso en la ruta de la migración del este al oeste y allí 
paraban diligencias repletas de buscadores de oro y de familias en 
pos de nuevos horizontes. Era también uno de los puertos cerea- 
listas más importantes del país gracias a la producción de grano 
que se enviaba por canales en vapor y velero hacia el río Hurón y 
el lago Erie con destino a Nueva York. 

El padre de Thomas Alva era un hombre con talento para los 
negocios y espíritu empresarial; cuando nació su séptimo hijo re- 
gentaba un aserradero donde trabajaba con madera canadiense 
suministrada por vía marítima por un amigo estadounidense lla- 
mado Alva Bradley, del que el niño recibió su segundo nombre. 
Al, como llamaban a Edison de niño, tenía grandes ojos azules y 
la cara redonda. Su cabeza era tan anormalmente grande que el 
médico del pueblo le diagnosticó algún tipo de problema cerebral. 
Los vecinos consideraban que era un niño difícil, porque siem- 
pre andaba haciendo travesuras, como aquella ocasión, a los seis 
años, en que prendió fuego al granero «para ver lo que pasaba» 
y el incendio estuvo a punto de extenderse a todo el pueblo. Su 
padre lo llamaba «pequeño y nervioso interrogante» porque no 
paraba de hacer preguntas que a él le parecían irrelevantes. 


LA LLEGADA DEL FERROCARRIL 


La prosperidad de los Edison se desvaneció súbitamente, en 1853, 
junto a la atmósfera de progreso en que vivía Milan, cuando se 
inauguró la línea de ferrocarril a orillas del lago Erie. Recelando 
del nuevo sistema de transporte, las autoridades locales habían 
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decidido que la línea férrea circunvalara Milan. No tardó en com- 
probarse la gravedad del error: como el tren, el tráfico comercial 
también pasaba de largo. El negocio de Samuel Ogden Edison 
no pudo sostenerse y la familia quedó arruinada de la noche a la 
mañana. Tuvieron que empezar de nuevo, para lo cual se trasla- 
daron a Port Huron, en el lago Michigan, una ciudad portuaria en 
pleno despegue económico gracias a sus prometedoras reservas 
de madera, carbón y sal. 

La familia pasó una época difícil. En algún momento de aque- 
llos años el pequeño Al contrajo escarlatina, que le produjo una pér- 
dida progresiva de audición, agravada más tarde por una infección 
del oído medio que no fue convenientemente tratada. A los ocho 
años ingresó en la escuela de Port Huron, donde se dice que, entre 
su sordera y su abstracción permanente, era el último en clase. A 
los tres meses, su profesor consideró que no valía la pena perder el 
tiempo con él. Al parecer, su madre, indignada, lo sacó del colegio y 
lo educó personalmente. El niño mostró avidez por el conocimiento, 
y alos nueve años era ya un lector empedernido, aunque aprendía a 
su manera, sin mostrar demasiado interés en la ortografía y la gra- 
mática, disciplinas que nunca llegó a dominar ni siquiera de adulto. 

Edison descubrió su verdadera vocación cuando su madre 
le regaló un libro de iniciación a la física y la química titulado A 
School Compendium of Natural and Experimental Philosophy 
(«Compendio escolar de filosofía experimental y natural»), del pe- 
dagogo y divulgador Richard Green Parker (1798-1869). Se encerró 
en el sótano de casa y realizó todos y cada uno de los experimentos 
que proponía el autor. Muchas de las pruebas que realizó en su 
niñez para desesperación de la familia se basaron en ese libro. A 
los once años el joven Edison se dedicaba a construir telégrafos 
caseros y a adquirir soltura con el alfabeto Morse. Tendió una rudi- 
mentaria línea telegráfica de casi un kilómetro entre su casa y la de 
un amigo de su edad con alambre extraído de chimeneas de estufa. 
Usó trozos de bronce a modo de interruptor para la emisión de la 
señal y baterías de producción casera para suministrar la corriente 
eléctrica. Al parecer, el dispositivo funcionaba sin problemas. 

Cuando Edison tenía doce años, la difícil situación econó- 
mica de la familia le obligó a ponerse a trabajar. Comenzó en el 
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ferrocarril como vendedor de periódicos y refrigerios a los pa- 
sajeros en el trayecto de tres horas hasta Detroit. El tren partía 
cada mañana a las 7:00 de Port Huron y llegaba a Detroit a las 
10:00. Como el tren de regreso salía a las 16:30, el chico disponía 
de seis horas y media libres en Detroit, que dedicaba a pasear 
por los talleres y fábricas y a leer en la biblioteca pública. Fue en 
esta donde se aficionó a Victor Hugo y donde leyó los Principia 
mathematica, la obra capital de Isaac Newton (1642-1727), en la 
que describía la ley de la gravitación universal. La física newto- 
niana, afirmó, le provocó una aversión por las matemáticas de 
la que nunca se recuperaría. Desde luego, sus futuros colabora- 
dores descubrirían que no era bueno en matemáticas ni como 
delineante. Su talento estaba en concebir inventos, o más bien en 
averiguar cómo podían materializarse contratando para ello a los 
expertos que supieran hacerlo, mientras él convencía a patroci- 
nadores para que le financiasen sus proyectos. 


«La única manera de lograr algo es probar.» 


— Thomas ALVA EDISON. 
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Durante el tiempo que trabajó en el ferrocarril, Edison prota- 
gonizó una gran cantidad de anécdotas, pero hubo una que resultó 
determinante para su futuro. A finales del verano de 1862, Al se 
percató de que el hijo de dos años de James Mackenzie, el jefe de 
la estación de Mount Clemens, se había acercado demasiado a 
las vías mientras un tren se aproximaba y, a toda prisa, se lanzó 
a por él y lo alejó de allí. Mackenzie, en agradecimiento, le dio un 
curso intensivo de capacitación como telegrafista y le prometió 
que intentaría conseguirle un puesto de trabajo. Era el mejor re- 
galo que podía hacerle, porque en 1861 había estallado la Guerra 
de Secesión, y los operarios de telégrafo capacitados eran los pro- 
fesionales más solicitados. 

Como muchos muchachos de la época, Al estaba maravillado 
por el telégrafo, que consideraba el invento más importante de 
la historia. Siempre había acosado con preguntas a los telegrafis- 
tas de las estaciones del ferrocarril, intentando averiguar cómo 
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«WEEKLY HERALD» 


Cuando trabajaba en el tren, Edison se interesó por la impresión tipográfica 
y el periodismo. Compró una pequeña y anticuada prensa y planchas de es- 
tereotipia, aprendió su manejo y comenzó a imprimir en el vagón correo una 
suerte de periódico local, el Weekly Herald («Heraldo Semanal»), el primero 
del mundo que se editaba en un tren. Era pequeño, del tamaño de un pañue- 
lo, y constaba de una sola hoja. En él recogía cambios de horarios, pequeñas 
noticias locales y notas de la dirección del ferrocarril. A veces incluía noticias 
recién salidas del «cable», porque el chico tenía amigos entre los telegrafistas 
de las estaciones del ferrocarril que le informaban de las últimas novedades 
antes de que estas llegaran a los principales periódicos. Él mismo redactaba, 
corregía, imprimía y distribuía. Por ello, la publicación adolecía de problemas 
como el de la pobreza del estilo de la escritura, la deficiente ortografía y la 
poca calidad de la impresión. Se dice que dejó esa actividad cuando comenzó 


cradas en ellos. 


q a incluir chismorreos que le provocaron conflictos con las personas involu- 
7 


transmitía la electricidad un mensaje a través del cable, algo que 
los operadores no sabían responder porque para ello era preciso 
conocer la estructura de la materia de un modo que aún escapaba 
alos propios científicos, ya que requería conocer íntimamente el 
átomo y cómo y por qué se producían los fenómenos ligados a las 
cargas eléctricas. El chico había descubierto que su sordera par- 
cial no le impedía oír el tintineo del telégrafo. De hecho, represen- 
taba una especie de ventaja, porque le permitía captar claramente 
la señal de la transmisión telegráfica sin que los ruidos ambienta- 
les le despistaran. Quizá por influencia de su madre, nunca había 
considerado su pérdida auditiva como una disminución, sino al 
contrario, le había ayudado a aumentar su concentración en la 
lectura y la experimentación, volviéndole más reflexivo. 

Con dieciséis años de edad, Edison, habiendo adquirido com- 
petencia como telegrafista Morse, decidió lanzarse a la aventura 
trabajando como telegrafista itinerante en un país convulso por 
una sangrienta guerra civil. Durante cinco años recorrería miles 
de kilómetros por todo el territorio estadounidense y también 


LA LEYENDA DEL GENIO PRECOZ 


O E A E ES 


21 


22 


por Canadá, viviendo en cuartos trasteros alquilados que con- 
vertía en talleres-laboratorio. Poseído por el afán de desentrañar 
los enigmas de la electricidad, dedicaba mucho tiempo en el tra- 
bajo a leer números atrasados de la revista Scientific American, 
a esbozar ideas sobre el papel y a construir circuitos eléctricos. 
Sus superiores se quejaban de su manía de trastear con piezas 
metálicas, cables y tenazas que llevaba en los bolsillos, aunque 
aquello también resultara útil cuando se presentaban problemas 
técnicos. 

En aquellos años trabajó a menudo como telegrafista de 
prensa e hizo amistad con periodistas y editores de relevancia, 
como el jefe de la agencia de noticias Associated Press. También 
desarrolló un sistema de transcripción libre de tipos sueltos que 
facilitaba enormemente la lectura de telegramas. Trabajando en 
la oficina telegráfica de Indianápolis fabricó una especie de sis- 
tema repetidor para señales eléctricas, que reenviaba los men- 
sajes mediante viejos codificadores Morse sincronizados. Los 
telegramas entraban a una velocidad de 50 palabras por minuto 
y se reexpedían a 25. No tenía tiempo ni dinero para desarrollar 
sus ideas, pero comenzaba a brillar por su habilidad como ope- 
rador y por su talento como técnico de telegrafía. En 1867, dos 
años después de acabar la guerra, y tras una desalentadora visita 
a su familia donde las cosas no andaban bien, pensó que era hora 
de buscar la estabilidad en una compañía telegráfica importante, 
donde un buen sueldo le permitiera ayudar a sus padres y llevar 
a cabo sus proyectos. El telégrafo sería su pasaporte para una 
vida mejor. 


TELEGRAFÍA: COMUNIÓN DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA 


A mitad del siglo xix el mundo occidental se encontraba inmerso 
en un proceso de industrialización imparable que había comen- 
zado más de cincuenta años atrás y que duraría otro medio siglo. 
En sus años intermedios la Revolución industrial atravesó una 
suerte de transición entre su período inaugural, dominado por 
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el vapor, y su período de consolidación, protagonizado por la 
electricidad, llamados respectivamente la Primera y la Segunda 
Revolución industrial. El invento del telégrafo fue una de las 
primeras aplicaciones prácticas de la electricidad; los primeros 
cables telegráficos se tendieron siguiendo unas líneas anterior- 
mente establecidas: las líneas del ferrocarril energizado con 
carbón. Ambos expandían su alcance formando una red que pa- 
recía acortar las distancias y con ello trastornaba aspectos que 
habían cambiado muy poco durante siglos, como el tiempo o la 
velocidad. 

El concepto de electricidad electrostática ya era conocido 
desde hacía tiempo, pero su aprovechamiento era aún muy limi- 
tado, ya que esta no podía ser generada y manejada en cantida- 
des y potencia suficientes como para energizar dispositivos, es 
decir, para su aplicación práctica, quedando de momento como 
un fenómeno esencialmente circunscrito a la experimentación 
de laboratorio. La invención de la botella de Leiden en 1745 por 
dos profesores universitarios, el alemán Ewald Georg von Kleist 
(1700-1748) y el holandés Pieter van Musschenbroek (1692-1761), 
constituye la primera versión de un condensador eléctrico, y per- 
mitió almacenar mayores cantidades de energía en forma de elec- 
tricidad estática. Con ello aparecieron los primeros prototipos de 
telegrafía eléctrica. 

En 1753 en la revista The Scott's Magazine apareció un ar- 
tículo sobre telegrafía firmado por un autor anónimo, que se ha 
podido identificar como el físico escocés Charles Morrison. En él 
se describía con minuciosidad el primer aparato telegráfico elec- 
trostático. El sistema se componía de tantos pares de hilos metá- 
licos como letras del alfabeto, esto es, 26 pares de hilos aislados 
entre sí. Cada uno de ellos acababa, en un extremo, en una bolita 
de médula de saúco, que atraía electrostáticamente un papelito 
con la letra correspondiente cuando se aplicaba en el otro ex- 
tremo la electricidad generada por una máquina electrostática. El 
telégrafo de Morrison quedó en un modelo rudimentario que solo 
consiguió comunicar mensajes entre dos habitaciones contiguas 
de su casa debido a la poca potencia y escasa manejabilidad de la 
electricidad estática. 
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Durante la última mitad del siglo xvm y hasta principios del 
siglo xix, muchos investigadores experimentaron con el objetivo 
de transmitir mensajes mediante la electricidad usando cables. Los 
rígidos generadores electrostáticos producían la energía por fric- 
ción, a menudo frotando cuero contra vidrio, pero no podían pro- 
porcionarla en la cantidad necesaria para darle un uso industrial. 
Para eso hacía falta una corriente de generación fiable y continua. 

La aparición de la pila eléctrica de Alessandro Volta (1745- 
1827) en 1800 dio un nuevo impulso a la telegrafía eléctrica. La 
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LA PILA DE VOLTA Polo negativo 


Intrigado por los descubrimien- 
tos del anatomista Luigi Galvani A E Cinc (-) 
(1737-1798) en 1791, en relación Í—— Electrolito 
a la presencia de electricidad en 

músculos de animales al contacto Cobre Ct) 
con metales diversos, Volta con- 
cluyó que si eso ocurría debía ser 
porque se producía una reacción 
química en el tejido muscular. Co- 
menzó sus experimentos buscan- 


__ 


do combinaciones de elementos eS 
que generaran electricidad. Ensa- 
yó con combinaciones de diferen- 
tes metales que, en lugar de estar 
en contacto a través de tejidos 
musculares, lo estaban mediante Polo positivo 


soluciones líquidas. Introdujo los Le 

metales en cuencos de salmuera, 

esto es, agua con una alta concen- 

tración de sal, y los apiló. Para que no se derramase el líquido, tapó los cuencos 
con discos de cobre y cinc, y también de cartón o fieltro humedecido. El ita- 
liano descubrió que aquellos apilamientos de discos producían una corriente 
eléctrica ininterrumpida mediante un proceso químico: el electrolito (elemento 
líquido) provocaba una reacción combinada de oxidación (producción de 
electrones) con otra de reducción (defecto de electrones) entre los electrodos 
(elementos conductores). Las pilas voltaicas fueron el primer dispositivo de 
almacenaje de energía eléctrica de la historia. 
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pila de Volta producía una co- 
rriente eléctrica continua, de baja 


A potencia en los primeros modelos, 
% WN pero en cantidad mucho mayor y 

N xy S mucho más manejable que la elec- 

dl tricidad estática hasta la fecha. 


FIG, 2 


FIGURA 1 

El efecto Oersted: 
cuando se coloca 
una brújula sobre 
un cable por el 
que circula 
corriente eléctrica, 
la aguja se desvía 
para situarse en 
ángulo recto 
respecto al cable. 


FIGURA 2 

Ampére descubrió 
que una bobina 
cilíndrica de cable 
por la que pasa 
una corriente 
eléctrica se 
comporta como 
una barra 
imantada. Una 
bobina de hilo 
conductor aislado 
y enrollado de 
modo helicoidal 
recibe el nombre 
de solenoide. 
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Pronto se convirtió en la fuente de 
electricidad fundamental de cien- 
tíficos e inventores. Sin embargo, 
para lograr diseñar un sistema de 
comunicación telegráfica total- 
mente operativo todavía tendrían 
que darse una serie de hallazgos 
científicos esenciales. 

Una vez que ya se disponía de 
una fuente de energía eficiente, 
quedaba un gran problema por 
resolver: a la hora de transmitir o 
transportar la electricidad para su suministro universal, parte de 
esta se disipa a lo largo de su recorrido en el seno del material 
conductor. El camino hacia una solución comenzó a vislumbrarse 
cuando el físico inglés James Prescott Joule (1818-1889) compren- 
dió el fenómeno de la disipación de la corriente eléctrica en forma 
de calor. Lo describió como producto de la resistencia del mate- 
rial al desplazamiento de las cargas eléctricas, en que se convertía 
su energía cinética en energía térmica, lo que hoy se conoce como 
el «efecto Joule». Pero aun conociendo este efecto, el esfuerzo 
conjunto de la ciencia y la tecnología habría de encontrar la ma- 
nera de sobrepasar esta limitación. 

Por otro lado, en 1811, el físico danés Hans Christian Oersted 
(1777-1851) descubrió un fenómeno que establecería el vínculo 
definitivo entre la electricidad y el magnetismo: una corriente 
eléctrica desvía la aguja de una brújula, la cual no es sino un imán 
(figura 1). Su colega francés André-Marie Ampére (1775-1836) 
continuó sus estudios. Observó que un cable recorrido por una 
corriente eléctrica se comportaba de forma parecida a un imán: 
dos cables paralelos por los que circulaba corriente en la misma 
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dirección se atraían, pero cuando la dirección era opuesta, se re- 
pelían. El francés también descubrió que una bobina de cable en 
disposición cilíndrica por la que pasa una corriente eléctrica se 
comportaba como una barra imantada en términos de atracción y 
repulsión magnética (figura 2). Todas las manifestaciones de fenó- 
menos magnéticos se pueden explicar mediante la fuerza mutua 
existente entre cargas eléctricas en movimiento. 

En 1825, el experimentador electrotécnico británico William 
Sturgeon (1783-1850) inventó el electroimán. Su innovación con- 
sistía en un trozo de hierro con forma de herradura envuelto en 
una bobina. Cuando circulaba la corriente por la bobina, el campo 


FUNCIONAMIENTO DE UN ELECTROIMÁN 


Cuando una corriente eléctrica flu- Hierro Barra de hierro 
ye a través de un cable, genera un 
campo magnético a su alrededor, 
pero el campo magnético genera- 
do alrededor de un solo cable es —» 
relativamente débil (A). Al enro- Atracción 
llar el cable en forma de bobina, 

se concentra el número de líneas 

de campo magnético, y entonces 

se produce un campo más intenso Pila 

(B). El efecto del campo magnéti- 

co se siente todavía mucho más fuerte al introducir una barra metálica en el 
interior de la bobina (C). 


Bobina 


Corriente 


ies 
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magnético resultante inducido en la barra de hierro permitía le- 
vantar un peso veinte veces superior al suyo. Si se interrumpía 
la corriente, sus propiedades magnéticas desaparecían. Sturgeon 
podía regular la potencia de su electroimán mediante la magnitud 
de la corriente eléctrica aplicada, lo que supuso el principio del 
uso de la energía eléctrica en máquinas capaces de hacer trabajo 
de forma controlada. El electroimán permitiría hacer realidad el 
telégrafo, pero también el motor eléctrico y muchos otros dispo- 


sitivos esenciales en la tecnología de los siguientes años. 


Alrededor de 1825 el científico e inventor estadounidense Jo- 
seph Henry mejoró el electroimán de Sturgeon usando alambre 
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JOSEPH HENRY 


El científico estadounidense Joseph Hen- 
ry (1797-1878) descubrió la inducción 
electromagnética, siguiendo los pasos 
del danés Oersted, para luego enterarse 
de que el británico Michael Faraday se 
le había adelantado solo por cuestión de 
meses. La inducción electromagnética es 
el fenómeno físico por el cual un campo 
magnético variable induce una fuerza 
electromotriz, y es capaz de poner car- 
gas eléctricas en movimiento. En 1831, 
cuando Faraday aplicaba este fenómeno 
para construir el primer generador eléc- 
trico, Henry culminaba sus experimentos 
con electroimanes desarrollando un apa- 
rato complementario al de su colega: el 
motor eléctrico. Las vidas de Faraday y Henry discurrieron en paralelo en 
muchos otros aspectos: ambos provenían de familias humildes e ingresaron 
en el mundo laboral desde muy jóvenes, viéndose obligados a abandonar los 
estudios. Aun así, se alzaron por sus propios medios, gracias a su brillantez 
y su tesón. En honor de Henry, el Sistema Internacional de Medidas adoptó 
el henrio como unidad para la inductancia eléctrica. Un henrio (H) se define 
como la inductancia eléctrica de un circuito cerrado en el que se produce una 
fuerza electromotriz de 1 voltio, cuando la corriente eléctrica que recorre el 
circuito varía uniformemente a razón de 1 amperio por segundo. 
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recubierto de aislante, lo que per- 
mitía compactarlo más y aumentar 
la cantidad de espiras sin temor a 
cortocircuitos. Al hacerlo se elevaba 
la intensidad del campo magnético, 
y con ello, la potencia del electro- 
imán. Finalmente, un elemento defi- 
nitivo sería el relé —o relevador—, 
que inventó poco después (figura 3). 
La combinación de estos dos com- 
ponentes le permitiría desarrollar el 
primer sistema de telegrafía eléctrica 
funcional. 

El relé es un dispositivo electro- 
mecánico que funciona como in- 
terruptor en un circuito eléctrico. 
Mediante una bobina y un elec- 
troimán, acciona un juego de con- 
tactos que permiten abrir o cerrar 
otros circuitos. Henry aplicó relés en 
su sistema de telegrafía para cumplir 
la función de repetidores —de ahí el 
nombre de relevador—, generando 
una nueva señal a partir de una señal 


de entrada de baja intensidad. Así es como se podía enviar a pun- 
tos muy distantes un mensaje consistente en impulsos eléctricos 
codificados. Esto sucedía en los primeros años de la década de 


1830. 


EL TELÉGRAFO DE MORSE 


FIG. 3 
Electroimán 


Armadura 


Contactos 


Como sucedió en tantas otras carreras tecnológicas durante la 
Revolución industrial, varios inventores trabajaban en paralelo en 
diferentes países para desarrollar sistemas de telegrafía eficien- 
tes. En los años que siguieron a los avances de Henry aparecieron 
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diversas propuestas, sobre todo en Europa, que no acabaron de 
funcionar. En aquel momento de frenesí pionero la primera per- 
sona que publicaba una teoría científica establecía su paternidad, 
y, del mismo modo, el primero que patentaba un invento poseía 
todos los derechos y recibía ciertos beneficios económicos. Jo- 
seph Henry, quien en 1831 había inventado el telégrafo, no quiso 
patentarlo porque creía que el conocimiento debía compartirse 
con todo el mundo. Fue Samuel Finley Morse (1791-1872) quien 
se llevó el crédito, al construir el primer telégrafo práctico en 
1844 con la ayuda esencial que Henry le ofreció sin reservas, algo 
que Morse reconocería solo a regañadientes. 

Morse no era científico ni inventor; era un destacado pai- 
sajista y retratista con interés en la ciencia que se fue apasionando 
poco a poco por la electricidad. Cuando estudiaba en la Universi- 
dad Yale observó que cuando se interrumpía un circuito recorrido 
por una corriente eléctrica se producían chispas en el interruptor 
y comenzó a pensar que quizá esas interrupciones podrían llegar 
a usarse como un medio de comunicación. 

En su viaje a Europa de 1829 a 1832 se puso al corriente de 
los últimos avances en el campo de la telegrafía eléctrica. Ideó su 
propio sistema cuando regresaba de Londres a Nueva York. Había 
oído hablar de la obra que el inglés Faraday acababa de publicar 
sobre la inducción y, en su largo viaje a través del Atlántico en 
barco de vapor, dio con la manera de aplicar a su diseño un ele- 
mento fundamental, el electroimán. No sabía que Joseph Henry ya 
lo había incorporado a su modelo de telégrafo. 

En enero del año siguiente, realizó la primera demostración 
pública de su invento. A los cuarenta y un años, abandonó la pin- 
tura para entregarse por entero a sus experimentos, con el propó- 
sito de llegar a construir un telégrafo comercializable y despertar 
el interés del público y del Gobierno por él. Para ello necesitaba 
colaborar con un experto. Sería el ingeniero Alfred L. Vail (1807- 
1859), con quien se asoció, empeñando sus fortunas personales. 
Vail le ayudó a desarrollar sus intuiciones, y juntos diseñaron y 
construyeron el sistema telegráfico que sería adoptado en todo el 
mundo por su sencillez y simplicidad de manejo. Incluso la gran 
aportación que lleva el nombre de Morse, el código de puntos y 
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rayas que emplea el telégrafo, fue producto de la colaboración 
entre ambos hombres. Durante todos estos años de desarrollo, el 
inventor se entrevistó a menudo con Joseph Henry y estudió sus 
hallazgos en este campo. 

Morse tardó en conseguir apoyo para implantar líneas tele- 
gráficas en Estados Unidos, pero finalmente logró que el Congreso 
aprobara un proyecto de ley que le proporcionaba 30000 dólares 
para construir una línea telegráfica de 60 km. El 24 de mayo de 
1844 Morse transmitió desde la Corte Suprema de Estados Uni- 
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EL CÓDIGO MORSE 


El código Morse se basa en com- 
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codificar cada carácter alfabético y PA ip y e 
¡ numérico. Para desarrollarlo, Morse Es Y mu o e 
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ración técnica del primer sistema 
telegráfico de Morse, al transmitir 


no era posible diferenciar impulsos largos de impulsos cortos, y la raya se 
realizaba transmitiendo dos puntos con un espacio más largo de lo normal. Por 
ejemplo, las letras «o», «i» se codificaban con dos puntos, y se diferenciaban 
en el espaciado entre ambos puntos, más largo en la «o» y más breve en la 
«i». Ya en el siglo xix los operadores europeos encontraban el código Morse 
original bastante propenso a errores y comenzaron a perfeccionarlo. Así, el 
sistema actual de señales constituidas por impulsos eléctricos de muy corta 
duración y de duración algo mayor es posterior a Morse y de origen europeo. 
En el código actual, una raya equivale a tres puntos, el espacio entre signos 
de un mismo carácter es igual a un punto, el espacio entre dos caracteres es 
igual a tres puntos —es decir, una raya—, y el espacio entre dos palabras es 


de cinco puntos. 
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Esquema del 
manipulador 
del telégrafo 


de Morse. 


A: conexión con 
uno de los hilos de 


la línea, 


conectado 


a la palanca. 
B: contacto que 
cierra el circuito 
sobre el equipo 


receptor. 


C: contacto que 
envía los impulsos 
de corriente 
eléctrica hacia la 
línea. D: resorte 
que mantiene la 


palanca en 


posición de 
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reposo. 


FIG. 4 


dos en Washington, hasta Baltimore, Maryland, donde se encon- 
traba Alfred Vail, su primer célebre mensaje, una cita de la Biblia: 
«What hath God wrought» («Lo que Dios ha obrado»). El Gobierno 
aprobó la adopción del telégrafo Morse. 

El sistema se impuso a propuestas alternativas que coexis- 
tieron durante algunos años. Aunque algunos modelos de la com- 
petencia superaban al de Morse en velocidad de transmisión o 
no requerían traducción posterior, adolecían de otros problemas, 
como originar errores de escritura o resultar difíciles de operar. 
Una vez aprendido el código con cierto entrenamiento, el sistema 
Morse resultaba el más sencillo y eficiente. 

El aparato telegráfico de Morse comprendía principalmente 
dos elementos: el manipulador y el receptor. El manipulador (fi- 
gura 4) era una palanca metálica con el punto de apoyo conectado 
a uno de los hilos de la línea y basculante entre dos contactos, uno 
conectado al otro hilo de la línea a través de la batería y el otro co- 
nectado al receptor de la propia estación. Un resorte mantenía en 
alto la empuñadura de la palanca, con lo que establecía el circuito 
del receptor. Cuando el operador accionaba la palanca, se abría 
el receptor propio, quedando excluido de la línea, y se cerraba el 
circuito por el otro contacto. De ese modo se enviaba a la otra es- 
tación un impulso de corriente eléctrica, que era registrado por su 
receptor. El manipulador se empujaba verticalmente presionando 
un pomo. Como los operadores podían llegar a enviar entre 20 y 
25 palabras por minuto sin descanso durante un máximo de media 
hora, tiempo tras el que se hacía un descanso, eran habituales los 
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FIG.5 


Manipulador (M) 
== Línea (L) 


. Batería (B) 


“— Tierra (T) 


Cinta de papel (C) 


“Tierra (T) 


Estación emisora Estación receptora 


problemas en el brazo y la muñeca, que podían volverse perma- 
nentes, sobre todo en los tendones. 

El receptor era otra palanca (figura 5). Uno de sus brazos 
era la armadura de un electroimán de dos bobinas y el otro tenía 
un punzón que, en reposo y gracias a unos resortes, se mantenía 
separado, pero enfrentado a muy corta distancia a una cinta de 
papel que iba desenrollándose de un tambor, accionado por un 
mecanismo de relojería. Cuando el electroimán —conectado a la 
línea a través de la posición de reposo del manipulador— recibía 
un impulso de corriente, atraía su armadura, y así, hacía bascular 
la posición del punzón. Este llegaba a apoyarse sobre la cinta de 
papel y la presionaba sobre un rodillo entintado. En la cinta se 
marcaba un trazo cuya longitud dependía de la duración del im- 
pulso: puntos, rayas y la separación entre estos. 

La telegrafía se convirtió en un gran negocio. Reemplazó a los 
mensajeros, al Pony Express, a los barcos clíper y, en general, a 
todos los medios de comunicación que comportaban un despla- 
zamiento físico del mensaje. Como el establecimiento de grandes 
redes telegráficas requería inversiones titánicas, el servicio quedó 
en manos de grandes corporaciones, comenzando por el gigante 
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El receptor del 
telégrafo de 
Morse funcionaba 
del modo 
siguiente: cuando 
se presiona el 
manipulador (M) 
en la estación 
emisora, se 

cierra el circuito 
eléctrico que 
conecta la 
estación emisora 
y la receptora, 
ambas en 
contacto a la 
tierra (T). La 
corriente eléctrica 
fluye desde la 
batería (B) de la 
estación emisora, 
a través de la línea 
de transmisión 
(L), hasta el 
electroimán (E) 
que se encuentra 
en la estación 
receptora. El 
electroimán atrae 
una pieza metálica 
en el extremo 
opuesto de un 
punzón (P), para 
que este presione 
una cinta de papel 
(C) sobre un 
rodillo impregnado 
en tinta (RT). 

La cinta de papel 
se desplaza 
mediante rodillos 
de arrastre (RA), 
de manera que, 
según la duración 
de la pulsación del 
manipulador, en el 
papel se imprime 
un punto o una 
raya. 
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del sector, la Western Union Telegraph Company, que recuperaría 
la inversión con el cobro a los usuarios. Tras una larga historia de 
investigación, ensayos y errores, al fin los pensamientos del hom- 
bre podían extenderse, casi instantáneamente, a largas distancias 
viajando en un cable. 


PRIMERA INVENCIÓN DE EDISON: 
EL CONTADOR DE VOTOS 


El final de la Guerra Civil había supuesto un estallido económico 
en los estados del norte de Estados Unidos, que llevó gran pros- 
peridad a las grandes ciudades. Boston se había convertido en su 
centro económico y cultural, y la ciudad de acogida de muchos 
inventores norteamericanos. A través de un amigo, Edison se pre- 
sentó a una oferta de trabajo en la oficina local de la gran com- 
pañía del sector, la Western Union, que había completado, justo 
antes de la guerra, la primera línea telegráfica transcontinental, y 
logró que lo contrataran. 

En Boston, Edison frecuentaba los talleres de la ciudad en 
busca de piezas y herramientas e hizo amistad con algunos invento- 
res, con los que pronto intercambió ideas de grandes proyectos em- 
presariales. En ese entorno consiguió apoyo de varios capitalistas 
y colaboración de algunos técnicos para desarrollar su primer in- 
vento original y comercializable: un contador de votos automático. 
La primera patente de Edison fue aprobada el 1 de junio de 1869. 

En una época en que las votaciones se hacían a mano alzada, 
en medio de un enorme caos, su invento permitía registrar rápi- 
damente la opción de cada miembro de una cámara legislativa 
mediante dos botones, SÍ o NO. Los diputados pulsaban un botón 
y el número de votos se contabilizaba de manera automática en 
cuestión de segundos, y componía una lista identificando a los 
votantes de cada opción. 

El invento era muy sencillo (figura 6). Los botones, situados 
en cada asiento, transmitían una señal a una máquina registradora 
central, que tenía tipos de imprenta de metal con los nombres de 
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todos los diputados. La máquina 
distribuía los tipos en dos colum- >. asis 
nas, SÍ y NO, componiendo una NO 
página, como una imprenta con- 
vencional. Un operario colocaba 
una hoja de papel tratada química- 
mente sobre la página y pasaba un 
rodillo sobre ella. Los productos 
químicos del papel permitían que 
los nombres seleccionados queda- 
ran marcados en él. 

Tal y como puede observarse 
en la figura 6, A son las dos colum- 
nas de nombres de los miembros 
de la cámara en tipos de imprenta 
metálicos, una encabezada con 
la palabra SÍ y la otra, con la pa- 
labra NO. Ambas contienen los 
nombres de todos los votantes, es 
decir, por duplicado, uno frente al 
otro. B es un cilindro metálico que 
se desplaza sobre dos raíles de 
caucho o goma dura (C), y Desla 
fuente de energía. El dispositivo == A 
funciona de la siguiente manera: 
la plancha de los nombres y el rodillo están conectados a un cir- 
cuito, mediante los cables que se aprecian en la figura. Cuando 
los votantes presionan sus botones, los tipos con su nombre en 
la columna correspondiente establecen contacto eléctrico, ce- 
rrando uno de los circuitos —la columna del SÍ o la del NO—. Al 
desplazarse el rodillo por los raíles aislantes, solo se impresionan 
los nombres eléctricamente activos, mediante una reacción elec- 
troquímica, combinación del tratamiento químico del papel y el 
circuito eléctrico. 

Edison presentó su invento ante una comisión del Congreso 
de Estados Unidos, pero esta lo rechazó. Al parecer no funcionó 
demasiado bien en la demostración, y además, el presidente de la 
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comisión adujo que era mejor contar los votos lentamente, a mano 
alzada, identificando y anotando uno por uno a cada votante «para 
tener tiempo de persuadir a nuestros colegas de que cambien de 
idea cuando están equivocados». A pesar de su fracaso inicial, 
este sistema sería el precursor de los modernos sistemas de re- 
cuento de votos. 


«Este invento es lo último que queremos aquí.» 


— CONGRESISTA DE EsTADOS UNIDOS, SOBRE EL CONTADOR DE VOTOS DE EDISON. 
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Los siguientes intentos de Edison en Boston por hacerse un 
hueco en el universo de los inventores tampoco funcionaron. 
Descontento y con apremiantes problemas de liquidez, pensó que 
debía probar suerte en otro lugar. En junio tomó un barco noc- 
turno en dirección a Nueva York, adonde arribó al amanecer del 
día siguiente. Su cartera estaba vacía; había gastado sus últimos 
dólares prestados en un billete solo de ida. 


EL INDICADOR DE COTIZACIONES 


En la época en que el telégrafo se extendía por Estados Unidos, 
los iniciados en el código Morse formaban una especie de frater- 
nidad. Al llegar a Nueva York, Edison contactó con el ingeniero y 
telegrafista Franklin L. Pope (1840-1895), a quien había conocido 
en la Western Union de Boston. Pope había rodado por todo el 
país, dibujando y escribiendo para la reputada revista Scientific 
American. Llegaría a ser uno de los ingenieros eléctricos más res- 
petados del país, y sería presidente del Instituto de Ingenieros 
Eléctricos (IEEE en sus siglas inglesas), el más importante orga- 
nismo regulador del sector de la electricidad de Estados Unidos. 
Pope acogió a Edison en su casa de Elizabeth, Nueva Jersey, 
y se convirtió en su mentor. En aquel momento trabajaba para 
la Gold Indicator Company, una empresa que distribuía informa- 
ción de última hora sobre los precios del oro mediante indicado- 
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INDICADOR FRENTE A IMPRESOR 


Desde la fundación de la Bolsa del Oro y la Bolsa de Valores de Nueva York, 
los mensajeros corrían a toda velocidad con la información de las cotizaciones 
por las calles donde se ubicaban los edificios de bancos, empresas y agencias 
de corredores de bolsa. En 1867, el presidente de la Bolsa del Oro, Samuel S. 
Laws (1824-1921) inventó el indicador de valores del oro con ayuda de Franklin 
L. Pope. Este dispositivo era una evolución de la tecnología del telégrafo y 
mostraba las cotizaciones mediante placas con números grabados que iban 
girando para componer las cifras. Se extendió rápidamente entre las agencias 
de corredores de bolsa, mediante un servicio de suscripción, y, por tanto, se 
convirtió en un negocio muy lucrativo. La versión más sofisticada no tardó en 
llegar. Edward A. Calahan (1838-1912), de la American Telegraph Company, 
inventó el primer indicador de cotizaciones telegráfico que imprimía los datos, 
es decir, el primer impresor de cotizaciones. Fue el repiqueteo constante de 
la impresión telegráfica de las cotizaciones lo que dio el nombre con que el 
aparato es conocido en inglés, su idioma original, stock ticker («chasqueador» 


de valores). 


A 


res de cotizaciones, unos telégrafos automáticos que transmitían 
las cotizaciones sin cesar, permitiendo seguir las fluctuaciones 
bursátiles. Durante la Guerra de Secesión el oro había recupe- 
rado su importancia como patrón de cambio, y, en el período 
de inflación e inestabilidad de la posguerra, el servicio de indi- 
cadores de cotizaciones se vendió a centenares de agentes de 
Bolsa, que dependían de él para sus operaciones comerciales. 
Pope llevó a su joven amigo a la Gold Indicator en busca de una 
oportunidad. 

El presidente de la Gold Indicator, Samuel S. Laws, contrató 
al joven Edison como supervisor mecánico en junio de 1869 con 
un sueldo que le parecía entonces una auténtica fortuna y que, en 
su mayor parte, invertía en la realización de inventos y proyec- 
tos. Tres meses después, el 24 de septiembre de 1869 tuvo lugar 
el escándalo del Viernes Negro. Los financieros especuladores 
Jay Gould (1836-1892) y James Fisk (1834-1872) habían intentado 
comprar una elevada cantidad de oro para manipular el precio y 
controlar el mercado. Los precios oscilaron brutalmente durante 
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toda una semana afectando también el valor del grano, y al llegar 
el viernes, cuando el Gobierno intervino por orden del presidente 
Ulysses S. Grant (1822-1885), se desplomaron. Poco después de 
aquellas jornadas de infarto, a las que siguieron una retahíla de 
procesos judiciales, Samuel Laws decidió dejar el negocio y ven- 
dió sus patentes a la Western Union, que formó una nueva socie- 
dad llamada Gold and Stock Telegraph Company. 

El nuevo presidente estaba interesado en ideas nuevas y origi- 
nales y ofreció un buen puesto a Edison, quien había demostrado 
su pericia técnica y su inventiva con algunas mejoras de los apa- 
ratos que habían pasado a ser propiedad de la empresa. Edison 
sabía que podía hacer grandes aportaciones; estaba convencido 
de que el viejo indicador, que solo mostraba las cotizaciones, era 
un instrumento tosco y que él podía inventar un aparato más avan- 
zado, un impresor de cotizaciones, que las registraría en una cinta 
de papel, como los que ya circulaban, pero mejor. Sin embargo, 
no estaba dispuesto a regalárselo a una gran corporación, como la 
Western Union. Si lo querían, deberían pagar por él. Edison renun- 
ció al trabajo y se unió a Franklin Pope. Al fin el joven se estable- 
cía como inventor independiente, con el conocimiento adquirido 
en los últimos tiempos y desde el corazón de la metrópolis más 
pujante de Estados Unidos, la ciudad de Nueva York. Pope, Edi- 
son €: Company nació con la voluntad de plantarse osadamente en 
el centro de la batalla por la innovación tecnológica como abande- 
rado de los impresores de cotizaciones y los sistemas telegráficos 
en general. El joven Edison parecía acariciar ya con las puntas de 
los dedos su sueño de éxito y reconocimiento. 
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CAPÍTULO 2 


La guerra de los telégrafos 


El éxito favoreció pronto a Edison gracias 
a su capacidad de trabajo y a su visión empresarial, 
lo que le llevó a ahondar en su idea industrializada de 
la investigación científica: el taller-laboratorio orientado 
al desarrollo de aplicaciones comerciales. Materializó 
el concepto por primera vez en Newark, donde 
realizó importantes avances en telegrafía, 
viéndose atrapado en la llamada 
«guerra de los telégrafos». 


Durante el tiempo que duró la Pope, Edison €: Co, Edison trabajó 
en una antigua tienda reconvertida en taller-laboratorio con la de- 
dicación acostumbrada, trabajando cada día desde las seis de la 
mañana hasta la una de la madrugada. 

La asociación produjo media docena de patentes en su año 
de vida, entre las que destacaron un impresor de cotizaciones con 
el sistema de conexiones integrado en un solo cable y una red 
de impresores destinados a transmitir información sobre el oro 
y la libra esterlina, especialmente diseñados para importadores y 
agentes de cambio. 

Los dos socios dieron un golpe de genio estratégico cuando, 
en lugar de vender su invento a empresas más grandes, lo comer- 
cializaron directamente, instalando los equipos en régimen de 
alquiler, lo que resultaba más barato para los clientes que com- 
prarlos. Este modelo de negocio resultó muy rentable. Al cabo 
de seis meses, la Gold and Stock Telegraph Company llamó a su 
puerta para participar en la empresa, y la Edison, Pope €: Co se 
fusionó con la filial de la Western Union. Sin embargo, los anti- 
guos socios no permanecieron juntos, porque el joven inventor 
se consideró perjudicado en el reparto de beneficios y decidió 
independizarse. Tal vez su decisión se viera influida por el hecho 
de que los «cazatalentos» de la Western Union llevaban tiempo 
rondándole con la propuesta de que realizara encargos para ellos. 
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EL IMPRESOR UNIVERSAL EDISON 


En 1871 Edison desarrolló el Impresor Universal (figura 1) por en- 
cargo del nuevo presidente de la Gold and Stock, el general Mar- 
shall Lefferts (1821-1876). Era una versión mejorada del telégrafo 
impresor de cotizaciones operada por un mecanismo más simple 
que sus predecesores y a la vez más eficaz; además, como era muy 
resistente se averiaba mucho menos. Su principal ventaja, sin em- 
bargo, era que evitaba los problemas de sincronización en red que 
lastraban de manera generalizada a todos los sistemas telegráfi- 
cos de impresión de cotizaciones. Gracias a sus características, se 
convirtió en la opción ideal para las compañías alejadas de Nueva 
York, que podían operarlo por su cuenta en caso necesario pres- 
cindiendo de técnicos. 

El dispositivo estaba capacitado tanto para recibir como 
para transmitir. Para esto último, disponía de una suerte de te- 
clado semicircular cuyos caracteres se correspondían con los 
tipos de la rueda de impresión (figura 2). La impresión del papel 
se hacía con papel químicamente tratado, como en el contador 
de votos, y se entregaba en formato horizontal. Edison rediseñó 
el rodillo de alimentación del papel para hacerlo más ligero y 
que rodara con más facilidad, y empleó un papel más fino, lo que 
también ayudaba a que el conjunto se moviera con mayor rapidez 
y requiriera menos energía. Como hacía con todos sus inventos, 
Edison iría modificando esta configuración inicial del aparato en 
una larga serie de patentes posteriores que suponían más y más 
mejoras. 

La pieza crucial de este ingenio era el tornillo de sincroniza- 
ción (figura 3), que formaba parte de la propia rueda de tipos. Con 
frecuencia, en una red de impresores de cotizaciones, los apara- 
tos de los diferentes usuarios iban con retraso respecto al emisor 
y, en ocasiones, se perdían letras por el camino. En el lenguaje 
de abreviaciones casi cabalísticas que aparecía en las estrechas 
cintas de papel, esta pérdida de letras podría resultar fatal. Se 
habían ensayado diversos sistemas mecánicos para solventar el 
problema, pero el único efectivo y duradero fue el tornillo de sin- 
cronización desarrollado por Edison. 
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Este pequeño elemento estaba situado en el eje de la máquina 
(a) y formaba parte de la propia rueda de tipos (b). Cuando un 
impresor de la red se retrasaba, el extremo libre de una palanca se 
desplazaba por la espiral del tornillo (c) hasta que encontraba un 
tope al final (d), lo cual detenía el giro del eje y devolvía al punto 
inicial las ruedas de los tipos hasta que se activaba la palanca 
de impresión de nuevo. Así, se volvía a poner en movimiento el 
impresor pero en sincronía con toda la red de forma automática. 
El éxito del tornillo de Edison era que no estaba diseñado como 
una pieza de una máquina aislada, sino totalmente integrado en 
el propio mecanismo del impresor en red. El inventor lo concebía 
precisamente así, como un «sistema integral de conexión instan- 
tánea». Los tornillos de sincronización controlaban cada uno de 
los ejes de los impresores. 


EL TALLER DE NEWARK 
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En el taller de Newark, Edison ensayó por primera vez su concepto del labo- 
ratorio industrial, una factoría de investigación científica donde la producción 
alimentaba a la investigación y viceversa. Funcionaba las veinticuatro horas 
del día, con Edison como capataz, supervisando el trabajo de fabricación de 
sus mecánicos en el taller y dedicando el resto del tiempo a experimentar en 
busca de nuevos inventos en el laboratorio. Al fin tuvo la ocasión de rodear- 
se de gente con gran talento y que compartían su visión del trabajo. Entre 
ellos destacaba un joven inglés llamado Charles Batchelor (1845-1910), hábil 
delineante y mecánico, que había aprendido su oficio en la industria textil, 
quien permanecería a su lado durante muchos años. Los talleres de Edison se 
volvieron cosmopolitas, pues el inventor contrató a menudo talentos euro- 
peos, como el delineante John Ott (1850-1931), compatriota de Batchelor, 
John Kruesi (1843-1899), un relojero suizo, o Sigmund Bergmann (1851-1927), 
un mecánico alemán que no hablaba inglés cuando llegó pero cuya destreza, 
dijo Edison, hablaba por él. Todos estos hombres realizarían grandes logros 
junto a su mentor estadounidense, y con el tiempo, se establecerían por su 
cuenta desarrollando carreras con brillo propio. Algunos de ellos regresarían 
a Europa para fundar algunas de las que resultarían las compañías eléctricas 
más importantes del Viejo Continente. A pesar de su juventud, por aquel en- 
tonces Edison era considerado ya uno de los más sobresalientes técnicos en 
telégrafos, y sus colaboradores se enorgullecían de trabajar para él. 
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Edison había aceptado el encargo sin haber acordado sus 
honorarios ni a quién pertenecerían los derechos de patentes. Al 
acabar el trabajo el general Lefferts le preguntó cuánto quería. El 
joven inventor no supo qué responder y prefirió dejarlo en manos 
del otro, al que dijo que deseaba que le hiciesen una oferta. Le 
ofrecieron 40000 dólares, que para él era una inesperada fortuna, 
pero con la condición de reservar para la Gold and Stock toda 
invención o perfeccionamiento referido a impresores de cotiza- 
ciones. Al cabo de un mes todo el capital se había esfumado in- 
vertido en nuevo instrumental técnico, pero, sin duda, la estrella 
de Edison había comenzado su ascenso imparable. 

Edison recibió un pedido de la Western Union de 1200 impre- 
sores de cotizaciones por valor de medio millón de dólares. En 
aquel momento disponía de un taller con dieciocho operarios. Si 


El edificio que albergaba el taller de Edison en Newark carecía por completo de interés 
arquitectónico, pero estaba situado en la céntrica Ward Street y disponía de los numerosos 
servicios necesarios para atender a las trescientas personas que trabajaban allí. 
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quería satisfacer el pedido, tendría que multiplicar la capacidad de 
sus instalaciones y sus trabajadores como mínimo por tres. A raíz 
de ello, la propia Western Union le sugirió también un socio co- 
mercial, William Unger. El inventor conocía la dudosa reputación 
del gigantesco trust: se sabía que los magnates del sector telegrá- 
fico competían con métodos poco escrupulosos, como las grandes 
compañías ferroviarias. Ahora bien, aunque aceptar a Unger pu- 
diera comprometer su reciente autonomía, pues aquel defendería 
por encima de todo los intereses de la Western Union, también era 
cierto que los directivos de aquel consorcio apoyaban mucho más 
activamente la investigación que cualquier otro grupo y que sus 
financieros no tardarían en comercializar cada invento y pequeña 
mejora que introdujera en sus aparatos. Edison aceptó la socie- 
dad, aunque algunas biografías aseguran que de hecho no tuvo 
otra opción que hacerlo. Como fuere, hoy en día no cabe duda de 
que sus patentes contribuyeron en mucho a hacer que la Western 
Union Telegraph Company lograra la preeminencia en el sector. 


«Un impresor que no dispusiera de un tornillo unison 
[de Edison] sería considerado inútil e invendible.» 


— EDwARrD CALAHAN, INVENTOR DEL PRIMER IMPRESOR DE COTIZACIONES. 
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La nueva empresa, Edison €: Unger, abrió sus oficinas en el 
tercer piso de un edificio de la Ward Street en Newark, Nueva 
Jersey. Allí Edison organizó su primer taller mecánico importante, 
basado en la idea del taller-laboratorio que tenía en su cabeza 
desde los últimos años. Con ello comenzaba un período activo 
de su vida como inventor y fabricante de aparatos eléctricos en 
que podría desarrollar su talento con libertad y contratar a selec- 
tos colaboradores. Había llegado solo un año antes a Nueva York 
hambriento, sin un céntimo ni perspectiva alguna de trabajo, y ya 
era un empresario en auge. 

En la primavera de 1871 los negocios de Edison en Newark 
prosperaban. No había visitado su hogar desde hacía tres años y 
envió una carta a sus padres, en la que les hablaba de su buena 
suerte, les ofrecía dinero y les comunicaba su intención de visi- 
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tarles en breve. Antes de que realizara esa visita, recibió un tele- 
grama con la noticia de la muerte de su madre. Tras los funerales, 
de vuelta a Newark, el inventor se sumergió en el trabajo, inten- 
tando despejar la mente. La pérdida de su madre le afectó durante 
mucho tiempo. 


EL TELÉGRAFO AUTOMÁTICO 


La Automatic Telegraph Company se había fundado en Nueva 
York en 1870 con el objetivo de explotar las patentes sobre el telé- 
grafo automático del británico George Little. Este aparato estaba 
diseñado para transmitir mensajes a velocidades muy superiores 
a las que podían alcanzar los operadores de telégrafo Morse, y se 
había creado con la intención de desbancar a su antecesor. Un 
operador a mano transmitía entre 25 y 40 palabras por minuto, 
frente a las 60-120 de los telégrafos automáticos ingleses. 

El principio general de la telegrafía automática, o rápida, 
era la perforación del papel (figura 4). Mediante un teclado pare- 
cido al de una máquina de escribir, 

o a mano, se perforaba una cinta de 

papel con puntos y rayas, como co- 
rrespondencia del mensaje en el có- ER 
digo Morse. Cuando la cinta pasaba Ñ 

por el transmisor de alta velocidad, S 
generaba señales eléctricas en base 

a la codificación Morse. El transmi- 

sor consistía en un cilindro rotato- 

rio (A) y una aguja de metal (B). 

Cuando, al pasar el papel, llegaba 

una perforación, bien fuera un punto 

o una raya, la aguja hacía contacto bs 
eléctrico con el cilindro, que estaba — Tierra 
debajo, cerrando el circuito. Al otro 

lado de la línea, cuando el receptor 

automático recibía las veloces seña- 
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les intermitentes, estas producían una descarga eléctrica en otra 
aguja de metal (C) que atravesaba una cinta de papel sensibilizada 
mediante un tratamiento químico para reaccionar rápidamente al 
contacto con la aguja y registrar marcas en forma de puntos y 
rayas, o sea los equivalentes a las letras en Morse. 

No obstante, aunque la velocidad de transmisión fuera supe- 
rior, los telegramas automáticos requerían mucho tiempo de pre- 
paración para trasladar el texto a la cinta perforada, y luego había 
que descodificar también el Morse que llegaba al receptor. El dis- 
positivo resultaba excelente a la hora de enviar mensajes largos, 
como los boletines de noticias de la Associated Press. Ahora bien, 
para enviar mensajes cortos, los más habituales, era mejor acudir 
aun operador a mano, que podía leer las breves frases del texto es- 
critas por el cliente y transmitirlas directamente en código Morse. 

A pesar de los problemas que aún presentaba, los directivos 
de la Automatic Telegraph estaban convencidos de que los fun- 
damentos de la telegrafía automática y del dispositivo inventado 
por Little eran sólidos. Sensiblemente perfeccionado, aquel nuevo 
telégrafo podía cambiar las reglas del juego en el mundo de la 
telegrafía, de modo que lo llevaron a Newark. 


FIG. 5 
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QUÉ ES UN REÓSTATO 


Un reóstato es un componente Entrada de corriente 

electrónico destinado a introdu- Contacto deslizante 
cir una resistencia eléctrica varia- 
ble entre dos puntos de un circui- 
to. Por lo tanto, hace una función 
similar a la de un potenciómetro, 
pero en este caso es un disposi- 
tivo de dos terminales y no tra- 
baja en base a un divisor de ten- 
sión como parámetro de control Salida de corriente 
de la potencia o intensidad de 

corriente. El reóstato es capaz de 

soportar tensiones y corrientes muchísimo mayores y de disipar potencias 
muy grandes. Se emplea para arrancar motores o cualquier tipo de tarea 
dentro de un circuito eléctrico que requiera variación de resistencia en con- 


diciones de elevada tensión o corriente. 


El dispositivo de Little estaba basado en un mecanismo elec- 
troquímico. Como el papel tratado químicamente era significativa- 
mente frágil, los impulsos más débiles podían hacerlo reaccionar. 
A menudo, en esta clase de telégrafos, los pulsos eléctricos eran 
demasiado potentes y causaban marcas distorsionadas en el 
papel, haciendo que los caracteres no se distinguieran o se so- 
laparan unos con otros. Edison ideó un sistema para regular la 
cantidad de corriente que pasaba por el papel y suministrar una 
inversión ajustable de la corriente al final del impulso para neu- 
tralizar cualquier distorsión y conseguir así una definición nítida 
para cada marca impresionada. 

Este objetivo se lograba con un circuito (figura 5) donde una 
pila (a), estaba conectada a través del transmisor (b) a la línea (c), 
con la toma de tierra usual (d). Entre la línea y el receptor (e) se 
había hecho una derivación del circuito con un reóstato, esto es, 
una resistencia variable (f), y una pila (h). La derivación desviaba 
parte del impulso eléctrico y el reóstato ajustaba la proporción 
de corriente que debía pasar por él en función de la resistencia 
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FIG. 6 


del papel. Los polos de la pila h estaban colocados de manera que 
producían un flujo de electricidad en dirección opuesta a la de la 
línea principal a través del circuito 1, e, 2, f y 3. La acción inversa 
de la corriente disminuía la potencia del pulso de manera que, al 
atenuarse la perforación del papel, la marca se viera nítidamente. 
Se había situado un segundo reóstato (1) entre los polos de la pila 
h para que su acción fuera también variable y solo llegara al papel 
la corriente inversa necesaria para producir el efecto deseado. 

Otro de los problemas del telégrafo de Little se encontraba 
en la gran longitud de los cables de las líneas. La telegrafía rápida 
producía un tráfico muy intenso y sobrecargaba la línea con facili- 
dad. Una línea sobrecargada, es decir, con demasiados portadores 
de carga eléctrica (electrones) circulando, producía un exceso de 
carga eléctrica estática y «parásita» en el cable. La electricidad 
estática acumulada producía distorsiones en las marcas del papel 
del receptor. La única manera de impedir el problema era reducir 
la velocidad de transmisión, lo cual iba en detrimento de la de- 
seada agilización de la comunicación. 

Para solucionar esta cuestión, Edison propuso una versión 
adaptada de su reóstato (figura 6). A lo largo de la línea principal 
(a) y en las estaciones receptoras (b) dispuso una serie de deriva- 
ciones (c) con reóstatos (d) y pilas de menor potencia (e) que la del 
transmisor (f) que enviaban una corriente de polaridad opuesta. 
Al aplicar esta corriente eléctrica inversa, disminuía la intensidad 
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neta de corriente (de hecho, disminuía la cantidad de carga eléc- 
trica por unidad de tiempo) que circulaba por la línea y, por tanto, 
disminuía el exceso de carga estática acumulada sin interferir la 
señal del transmisor. En suma, enviando una leve corriente in- 
versa, se reducía la intensidad eléctrica de la corriente entrante 
y se almacenaba carga más lentamente en el cable, por lo tanto, 
disminuía este efecto. 

Con frecuencia, una de las partes más importantes del trabajo 
de Edison y sus colaboradores a lo largo del proceso de invención 
era la investigación sobre los materiales. El equipo de Edison se 
enfrascaba en largas búsquedas de materiales cuyas propiedades 
fueran adecuadas para lograr las funciones deseadas. Una vez 
conseguido que el telégrafo automático fuera más preciso en la 


AUMENTA LA FAMILIA EDISON 


Mientras trabajaba en el perfecciona- 
miento del telégrafo automático Edison 
vivía alojado en habitaciones. En aquellos 
mismos meses conoció a Mary Stilwell, 
una joven de dieciséis años, de familia 
pobre y muy bien considerada en el pue- 
blo, maestra de escuela dominical y tra- 
bajadora en el taller de Newark. La pareja 
contrajo matrimonio el 25 de diciembre 
de 1871. El inventor compró una gran 
casa de ocho habitaciones en Newark 
para instalar una familia que ambos pre- 
veían numerosa. El matrimonio tuvo tres 
hijos. A los dos primeros Edison les puso 
motes telegráficos: les llamó Dot y Dash 
(Punto y Raya). Al poco tiempo, se sumó 
otro miembro: Edison invitó a su padre 
a vivir con ellos. Samuel Ogden Edison, 
aunque ya por entonces de edad muy 
avanzada, seguía casi tan ágil como cuando había escapado de Canadá unos 
cuarenta años atrás. De hecho, pronto se dedicaría a colaborar con su hijo 
muy activamente. 


Mary Stilwell. 
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escritura y pudiera alcanzar más velocidad produciendo líneas 
despejadas, los hombres de Newark se dieron cuenta de que ne- 
cesitaban desarrollar un tipo de papel que pudiera responder a la 
velocidad a la que escribía su receptor. La solución química que 
impregnaba la cara impresionable del papel que empleaba Little 
no reaccionaba con la suficiente rapidez, obligando a reducir la 
velocidad de la transmisión; además resultaba muy cara. 


«Dadme un problema y seis meses, y lograré fabricar 
cualquier invento.» 


— Thomas ALvA EDIsoN. 
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Para resolver el problema, Edison se sumergió durante meses 
en el estudio de la química del papel. Como cualquier buen investi- 
gador, se hizo con todo tipo de documentación y material sin repa- 
rar en el precio o el lugar a donde tuviera que ir a buscarlo: París, 
Londres, Nueva York, etc. Al cabo de unos meses había leído todo 
lo publicado sobre el tema y hecho centenares de experimentos. 
El resultado fue el desarrollo de una disolución de sal férrica que 
reaccionaba muy rápido pero que a la vez era muy estable. Ade- 
más, tenía una ventaja añadida nada desdeñable: preparar esta 
solución costaba solo entre 5 y 6 céntimos por galón. Edison lo de- 
nominó papel «al carbón». Con el tiempo, este tipo de tratamiento 
químico daría origen al papel de parafina. 

Al final del proceso, los hombres del equipo de Edison habían 
hecho mucho más que perfeccionar el telégrafo rápido. Lo ha- 
bían rediseñado por completo y habían creado íntegramente un 
nuevo sistema de telegrafía automática, capaz de transmitir entre 
500 y 1000 palabras por minuto, con patentes para todos sus com- 
ponentes. Edison se había convertido en el principal inventor de 
la compañía, demostrando que su idea del laboratorio industrial 
generaba los resultados esperados. Su grupo de colaboradores, 
expertos en áreas distintas, había permitido cubrir por completo, 
y en un período de tiempo asombrosamente corto, el proceso de 
perfeccionamiento progresivo que suele darse en esta clase de sis- 
temas, donde varios inventores desarrollan patentes a lo largo de 
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JAY GOULD 


Jason «Jay» Gould (1836-1892) fue uno 
de los principales industriales responsa- 
bles del desarrollo del ferrocarril y un im- 
popular especulador financiero. Se consi- 
dera el arquetipo del «barón ladrón», un 
término peyorativo que se aplica a los 
poderosos empresarios norteamericanos 
del siglo xix que empleaban prácticas de 
explotación para amasar su fortuna. Las 
habituales estrategias de Gould eran ha- 
cerse con el control de recursos públicos, 
ejercer influencia política por cualquier 
medio, pagar salarios extremadamente 
bajos, comprar compañías de la com- 
petencia para crear monopolios y ma- 
nipular el mercado mediante operacio- 
nes bursátiles explosivas. Comenzó su 
ascenso aprovechando la crisis de 1857, 
considerada la primera crisis económica global. Cuando entró en el negocio 
del ferrocarril, se asoció con el agente de bolsa y ejecutivo financiero James 
Fisk. Juntos llevaron a cabo múltiples operaciones para controlar el sector 
ferroviario, y fueron responsables del Viernes Negro, el 24 de septiembre de 
1869, que estuvo a punto de hundir la economía estadounidense, obligando 
a intervenir al Gobierno de la nación. En la cima de su carrera, diversificó sus 
intereses y entró en el negocio de la telegrafía, provocando la «guerra de los 
telégrafos» contra la gran Western Union, propiedad de la familia Vanderbilt, 
aunque la lucha en este bando la personalizaría el presidente de la compañía, 
William Orton (1826-1878). En aquellos años, las maniobras para dominar el 
telégrafo acabaron convirtiéndolo, en manos de los grandes magnates, en un 
instrumento de manipulación, muy alejado de la idea de servicio al bien común 
para el que había sido creado. 


varios años hasta que el dispositivo llega a una versión funcional 
que finalmente se comercializa. 

Sin embargo, la historia del telégrafo automático fue breve. 
Cuando estaba a punto de iniciarse su fabricación en serie, la At- 
lantic and Pacific Telegraph, la corporación telegráfica del finan- 
ciero Jay Gould, compró la Automatic Telegraph, incluidos los 
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derechos de las patentes y los servicios de Edison. Gould estaba 
desarrollando una estrategia a largo plazo para debilitar financie- 
ramente a la Western Union y así proceder después a comprarla. 
Se mostró poco interesado en el telégrafo automático y obligó 
expresamente a seguir telegrafiando a mano a pesar de que aquel 
invento había demostrado gran fiabilidad. A la larga, acabaría re- 
pudiándolo alegando deficiencias en su funcionamiento, cuando 
lo cierto es que en el período en que Edison había supervisado las 
redes del telégrafo automático estas funcionaban a la perfección. 
La telegrafía rápida multiplicó el volumen de negocio de la compa- 
ñía en aquellos años. A finales de la década de 1880, la Atlantic and 
Pacific disponía de 22 estaciones automáticas, que habían llegado 
a enviar 2 000 palabras por minuto. El papel perforado se prepa- 
raba a una velocidad de 22 palabras por minuto. Con todo, el uso 
de este sistema se acabó abandonando. 


EL TELÉGRAFO CUÁDRUPLEX 


A principios de la década de 1870, el tráfico de mensajes telegráfi- 
cos se expandía a gran velocidad y muchos inventores trabajaban 
simultáneamente para desarrollar sistemas que permitieran au- 
mentar la capacidad de transmisión con el fin de reducir su costo. 
Desde mediados de siglo se estudiaba la posibilidad de enviar múl- 
tiples mensajes telegráficos simultáneamente sobre un único cable. 
Este objetivo de la investigación se convirtió a la vez en uno de los 
principales campos de batalla de la «guerra de los telégrafos». 
Edison había mantenido siempre una excelente relación con 
William Orton. Ambos manifestaron a menudo su aprecio mutuo 
y Edison confesó que Orton le había enseñado todo lo que sabía 
sobre patentes. En aquel momento la Western Union acababa de 
adoptar el sistema dúplex del inventor norteamericano Joseph 
Barker Stearns (1831-1895), presidente de la Franklin Telegraph 
Company, que enviaba dos mensajes cruzados, es decir, uno en 
cada dirección, mediante el aumento o la disminución de la po- 
tencia de la corriente. Este sistema se implantó rápidamente en 


LA GUERRA DE LOS TELÉGRAFOS 


za 


: 

MM 
| 

'Ñ 
| 


Jr Darr Ganonio: NEW YoRn, Toasony. Dem 23 4bo ho 
A a A 


Tue LATE WILLIAM 


LA GUERRA DE LOS TELÉGRAFOS 


PRILDENT UT TIN WERTADO UNION TELEGAATO COMPANY 


FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA: 

El impresor 
Universal de 
Cotizaciones, 
desarrollado por 
Edison en 1871. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA; 

Retrato de William 
Orton, presidente 
de la Western 
Union, quien 
mantuvo una 
estrecha relación 
con Edison. 


FOTO INFERIOR 
Edison se rodeó 
de los mejores 
colaboradores. 
Aquí aparecen 
sentados, desde 
la izquierda, Fred 
Ott, el propio 
Edison y George 
Gourand. De pie, 
desde la izquierda, 
William L. Dickson, 
Charles Batchelor, 
Theodore 
Wangemann, 
John Ott y 
Charles Brown. 
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Europa y Estados Unidos, llegando incluso a tirarse cables dúplex 
a través del Atlántico, y la Western Union había comprado los 
derechos a Stearns. Sin embargo, en 1872, Orton encargó a Edi- 
son que explorara sistemas alternativos para disponer de aquellas 
patentes como «seguro contra la competencia», es decir, para ase- 
gurarse el monopolio. 

Generalmente se define la telegrafía dúplex como un sistema 
que puede transmitir en las dos direcciones simultáneamente, es 
decir, tanto la transmisión como la recepción se realizaban sobre 
la misma línea, a diferencia de lo que actualmente se conoce como 
comunicaciones dúplex sobre canales de transmisión y recepción 
sobre líneas separadas. El problema fundamental que ha de ges- 
tionar el equipo de un telégrafo dúplex no es trivial: tiene que 
evitar que la fuerte corriente eléctrica de salida, es decir, la que 
se envía a una estación distante, dispare el resonador o sonajero 
(sounder, en inglés, un dispositivo que hacía más audible el tam- 
borileo del relé de recepción para que los operadores descodifica- 
ran el código Morse de oído) mientras que al mismo tiempo tiene 
que provocar que una corriente de entrada que es más débil, la que 
llega de una estación distante, sí dispare el relé. Muchos inven- 
tores habían estado buscado soluciones para este problema, sin 
embargo, en 1870, el telégrafo cumplía varias décadas de uso en 
todo el mundo sin que nadie hubiera encontrado la forma efectiva 
de conseguirlo. 

La propuesta de Stearns fue el llamado dúplex diferencial 
(figura 7). El inventor aprovechaba que la intensidad del campo 
magnético inducido en el núcleo magnético de una bobina es 
proporcional al número de vueltas del devanado o bobinado del 
alambre, por el que se hace pasar la corriente eléctrica. Si se envía 
la misma corriente en direcciones opuestas, se cancelan mutua- 
mente los campos magnéticos inducidos. Stearns partió la bobina 
del relé del resonador en dos con el objetivo de dividir la corriente 
en partes iguales, desviando una parte hacia un circuito derivado 
donde se almacenaba temporalmente la carga en un condensa- 
dor. Así, la corriente de salida no era lo suficientemente potente 
como para activar el relé del resonador. Entonces, un circuito se- 
cundario derivado del manipulador activaba un resonador local 
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para que el telegrafista oyera lo que 
estaba transmitiendo. 

El sistema, en suma, se basaba 
en enviar una señal de menos po- 
tencia y disponer de dos resonado- 
res, uno de entrada y otro de salida. 
La idea de usar un resonador con 
una bobina dividida y una deriva- 
ción del circuito llevaba tiempo en 
el aire y se habían llegado a hacer 
prototipos en Europa. La originali- 
dad de Stearns estaba en emplear 
el condensador. 

El elemento principal del dú- 
plex de Stearns, que puede verse 
en la figura 7, es la bobina partida 
(R) del resonador. La corriente de 
salida, generada con el cierre del 
circuito con el manipulador (XK), se 
divide en la bobina partida dirigiéndose una parte hacia la dere- 
cha, en dirección a la línea principal (L), y la otra parte a la iz- 
quierda, en dirección a la derivación, donde hay una resistencia 
(%) colocada en paralelo con un condensador (C). La polaridad 
de las bobinas se establecía de manera que la corriente fluyera en 
el sentido de las agujas del reloj en una mitad y en el sentido con- 
trario en la otra mitad. El resultado era que el efecto magnético 
inducido se anulaba y no había flujo eléctrico, de manera que el 
resonador no respondía a los impulsos de salida. 

La complejidad del circuito del manipulador se debe a que este 
tiene un resonador local (T), con su propio relé (RL), formando 
un circuito con una configuración de resistencias propia y demás 
componentes. Este resonador es el resonador de salida, que sirve 
para que el operador oiga lo que está enviando, mientras que el cir- 
cuito anterior descrito es el de entrada, y solo se activará al recibir 
la señal que llega de una estación remota por la línea principal. 

Como alternativa al sistema dúplex de Stearns, Edison de- 
sarrolló un sistema dúplex/diplex, es decir, que podía enviar men- 
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sajes simultáneos en dirección opuesta o enviar dos mensajes en 
la misma dirección (figura 8). El inventor lo llamaba solo telégrafo 
dúplex, «su» dúplex. Estos sistemas pueden funcionar según se 
basen en dos modos de operación, que son lo que posibilita la si- 
multaneidad de la transmisión; según la amplitud, como Stearns, 
es decir, en función de la intensidad de la corriente, o según la 
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frecuencia, es decir, acoplado según la periodicidad de los ciclos 
de la señal eléctrica. 

La configuración habitual de un diplex empleaba una combi- 
nación de pilas con potencia diferente para producir señales débi- 
les y fuertes, que afectaban a uno u otro de los relés del receptor, 
en función de la señal para la que fueron diseñados a responder. 
Sin embargo, en la práctica resultaba muy difícil ajustar la sen- 
sibilidad de los relés de manera que no reaccionaran todos a las 
señales intensas. Edison ensayó un nuevo enfoque añadiendo a su 
sistema un elemento habitual en muchos de sus diseños: el relé 
polarizado. Seguía empleando un receptor con un relé común, o 
neutro, que respondía solo a cambios en la potencia o amplitud de 
la corriente, pero lo complementó con un segundo receptor pro- 
visto de un relé polarizado, esto es, con respuesta a los cambios 
de signo en la corriente. 

La alternativa al dúplex de Stearns era en realidad la parte 
más sencilla. La amplitud de la corriente de salida se variaba sim- 
plemente acortando la resistencia de la línea a tierra, dotada de un 
reóstato. Mediante esos cambios de amplitud, el manipulador de 
este extremo afectaba el relé neutro. Este relé era un interruptor 
simple de palanca (un solo polo, doble tiro), lo que obligaba a Edi- 
son a doblar el número de pilas y electroimanes, dando al circuito 
una configuración más compleja (bobina doble, umbral superior). 
Los cambios de potencia no afectaban al relé polarizado, que era 
la pieza clave del sistema. 

Trabajando en esta configuración, Edison no tardó en adver- 
tir que tenía en las manos el principio del telégrafo cuádruple. A 
un circuito diplex solo tenía que integrársele la duplexación para 
enviar dos mensajes en cada dirección, y así disponer de cuatro 
telegramas simultáneos por el mismo cable. La idea no era nueva. 
Algunos físicos europeos, como el holandés Johannes Bosscha 
(1831-1911), de la Universidad de Leiden, la habían propuesto a 
mediados de siglo. Similar al principio que permite gestionar seña- 
les simultáneas, visto con anterioridad, se puede aprovechar que la 
corriente eléctrica puede variar en potencia o en dirección. Si dos 
instrumentos eléctricos funcionan incidiendo solo en uno de estos 
órdenes, es decir, que uno altera solo la dirección de la corriente, 
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EL RELÉ POLARIZADO 


Un relé estándar consiste en dos bobinas que, al fluir la corriente eléctrica, 
atraen a una palanca horizontal controlada por un muelle de tal modo que se 
cierra el estado de los contactos, según si se encuentra en NA o NC (normal- 
mente abierto o normalmente cerrado) en ausencia de corriente. Estos con- 
tactos se pueden considerar como el interruptor, cuyo estado permite o no 
que la corriente fluya entre los dos puntos que cierran/abren el circuito. El 
relé polarizado es una estructura magnéticamente combinada de electroimán 
e imán permanente, es decir, presentando un imán permanente entre dos 
bobinas. Sobre el imán permanente pivota una palanca con dos posiciones: 
inclinado a la derecha o inclinado a la izquierda. La palanca forma parte del 
polo sur del imán permanente y el devanado de las bobinas está dispuesto de 
modo que sus polos superiores presentan polaridad opuesta. De ese modo, 
cuando pasa corriente, el polo de un electroimán atrae la palanca y el otro la 
repele, y cuando la corriente se invierte, la palanca se inclina hacia el otro lado. 
Una ventaja añadida de este dispositivo es que, como en él una gran parte de 
la fuerza necesaria para accionar la palanca proviene del imán permanente, 
puede diseñarse para reaccionar con corriente relativamente débil. Un relé 
polarizado no es propiamente NA o NC, sino que la fuerza del imán perma- 
nente mantiene la palanca en su última posición cuando no hay corriente en 
las bobinas. 


Imán permanente Imán permanente 


4 Los polos 
iguales se 
repelen 


Los polos 
opuestos 
se atraen 


sin alterar la potencia, y el otro opera a la inversa, pueden trabajar 
juntos sin interferirse mediante relés sensibles a cada variable, po- 
tencia o dirección. Sin embargo, hasta la intervención de Edison, 
nadie había sido capaz de idear la configuración y los componentes 
que requería esta idea y llevarla efectivamente a la práctica. 
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FIG. 9 


Línea 


| Resonador 


Derivación 


Voltaje controlado 
por el manipulador 


El principio de funcionamiento del cuádruplex era el empleo 
de un circuito puente, una configuración que se usaba a veces 
como otra forma de telégrafo dúplex (figura 9). Consistía en aislar 
el resonador situándolo en un puente entre la línea principal y 
la derivación. El puente estaba cuidadosamente acoplado en po- 
tencia al emisor, con lo que la corriente de salida no afectaba al 
resonador. Cuando el manipulador hacía contacto para enviar la 
señal, el voltaje en todo el circuito, incluyendo el puente del reso- 
nador, era el mismo, y por tanto, no había diferencia de tensión 
(o corriente) que hiciera saltar el resonador. Esta alternativa se 
usaba menos que el dúplex diferencial porque, debido a que pre- 
sentaba menor sensibilidad, era menos fiable. 

La clave que permitió a Edison combinar su diplex de ampli- 
tud/polaridad con el dúplex de puente de Stearns estaba en que 
cualquier elemento colocado en un puente bien equilibrado era 
incapaz de reconocer el voltaje de salida. Así, el inventor situó allí 
en serie un resonador con un relé polarizado y un relé neutral con 
un umbral de regulación elevado. En esa posición recibían muy 
poca o ninguna corriente de salida, pero sí que recibían la fracción 
de corriente de entrada que provenía de la derivación del puente. 
Esta configuración operaba como el dúplex, porque impedía la 
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excitación local del resonador, permitiendo enviar dos mensajes 
en direcciones opuestas, y a la vez como diplex, porque enviaba 
dos mensajes simultáneos en la misma dirección, uno con una va- 
riación de polaridad y otro con una variación de amplitud. Usando 
el sistema en ambos extremos de la línea, se podían enviar dos 
mensajes en las dos direcciones a la vez. Naturalmente, un cuá- 
druplex a pleno rendimiento también requería en consecuencia de 
una cuadrilla de operadores trabajando denodadamente. 

Ahora bien, usar como filtro las inversiones de corriente no es- 
taba exento de problemas. En el momento del cambio de dirección 
se producía una pequeña caída de la potencia que hacía perder su 
magnetismo al relé neutro justo cuando debía entrar en acción, 
mutilando la señal y causando falsos cortes en la transmisión. Edi- 
son decidió aislar el efecto de manera electromecánica para que 
no interfiriera con la señal. Lo consiguió con un dispositivo que 
llamó «trampa para bichos». En lugar de impedir que el relé neu- 
tral cayera cuando, en el momento de la inversión, la corriente 
llegaba a cero, lo empleó para activar un relé local situado entre 
este y el relé del manipulador. Este relé local estaba ajustado para 
responder a la señal de forma más lenta, y así, no actuar antes de 
que el relé neutral recuperara su magnetismo. En suma, Edison no 
eliminó el problema —la caída de potencia—, sino que lo sorteó 
—algo que solía hacer cuando se enfrentaba a problemas especial- 
mente complejos— aplicando una cascada de electroimanes. 

El cuádruplex permitió a la Western Union obtener grandes 
beneficios al aumentar espectacularmente la capacidad de las lí- 
neas de transmisión, el número de mensajes que podían ser en- 
viados, sin necesidad de tender cables adicionales. El sistema 
aportaba una solución a algunos de los problemas tradicionales 
de la telegrafía, como los cuellos de botella que se formaban en 
caso de emergencia o en determinadas temporadas del año en que 
aumentaba el tráfico de mensajes. Pronto, las líneas más impor- 
tantes se hicieron cuádruples de modo que, en 1878, la Western 
Union disponía de 20900 km de cuádruplex, con cuatro operado- 
res en cada extremo trabajando simultáneamente, dos enviando y 
dos recibiendo. Aun así, el cuádruplex no era tan eficiente como 
podían ser cuatro cables separados. 
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EL ELECTROMOTÓGRAFO 


Edison emplearía con éxito el principio del llamado «electromo- 
tógrafo» en diversas aplicaciones, pero originalmente surgió en el 
campo de la telegrafía. En 1874 el relé más empleado en telegrafía 
era el modelo que había desarrollado el científico Charles Grafton 
Page (1812-1868), un investigador del electromagnetismo contem- 
poráneo de Michael Faraday y Joseph Henry. Aunque la omnipre- 
sencia de este dispositivo en cualquier sistema telegráfico hacía 
de él un elemento vital, los derechos habían languidecido durante 
años en la oficina de patentes hasta que los abogados de Gould le 
advirtieron de ello. El financiero compró la patente de inmediato, 
esperando alzarse al fin como gran señor de la telegrafía. 

Gould llevó a la Western Union a los tribunales por emplear 
el relé de Page. Como consecuencia, Orton acudió a Edison para 
encargarle que encontrara una alternativa que le evitara el uso 
(y por tanto el pago) de esa patente. Era un encargo difícil, por- 
que hasta el momento la única manera conocida de actuar la pa- 
lanca de un relé era usando un imán. Edison recurrió de nuevo a 
otro de sus estudios sobre las propiedades de los materiales, y 
a partir de él desarrolló el «relé de tambor de tiza», que llamó 
«electromotógrafo». 

Años atrás, el inventor había descubierto un fenómeno pecu- 
liar: si una pieza de metal conectada a una pila se frotaba sobre 
una pieza de tiza húmeda que descansara sobre un metal conec- 
tado al otro polo de la pila, la corriente hacía que la fricción entre 
las piezas se redujera de modo espectacular. Por el contrario, si 
se invertía la corriente, la fricción aumentaba. 

Edison aplicó este principio para desarrollar su relé sin imán, 
sustituyendo este elemento por un tambor de tiza que giraba im- 
pulsado por un pequeño motor eléctrico, y que conectaba un re- 
sonador a una lengúeta metálica aplicada sobre el tambor. El relé 
de tambor de tiza introducía en la tecnología eléctrica un material 
que le era ajeno hasta el momento. 

La figura 10 (en la página siguiente) es una sección vertical 
del electromotógrafo. El tambor de tiza (a) se mueve por efecto 
de un mecanismo de relojería, arrastrando de modo regular una 
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FIG. 10 


tira de papel con ayuda del rodillo (b). Un cabezal metálico (c) 
presiona sobre el papel, de manera que la fricción lo hace vibrar. 
Para que la vibración sea posible, el cabezal está sujeto por un 
brazo (d) con un tensor (e). Cuando el tambor de tiza se mueve 
en la dirección de la flecha 1, la fricción desplaza el cabezal en la 
dirección de la flecha 2. Al pasar corriente eléctrica entre a y e 
la fricción se reduce de manera que la fuerza del tensor la supera 
y vuelve para atrás. Si se interrumpe la corriente, c vuelve a vi- 
brar en la dirección 2. Así, según aumente y disminuya la fricción 
dependiendo de la electricidad, el vibrador se moverá hacia uno 
u otro lado. Un resorte (f) y dos puntos de contacto (g, h) cierran 
el circuito, de manera que el movimiento del cabezal vibrador se 
puede emplear como relé en cualquier sistema eléctrico. 

Los expertos de la compañía Western Union probaron el in- 
vento y le dieron su aprobación. Consciente de que Edison aca- 
baba de salvar su imperio del hundimiento, Orton ofreció 100000 
dólares a Edison por la patente, pagaderos a razón de 6000 dóla- 
res al año durante diecisiete años. 

Ahora bien, a finales de 1874, las compras de participaciones, 
derechos e incluso compañías más pequeñas por parte de las gran- 
des corporaciones produjeron la disputa final. Sin ser demasiado 
consciente de ello, Edison había firmado y acordado complejos 
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contratos y negocios con las dos firmas contendientes en el sector 
de la telegrafía, a veces entremezclando los inventos. El conflicto 
estalló cuando el inventor reclamó el pago retrasado de la Wes- 
tern Union por el cuádruplex, y la compañía, que pasaba apuros 
porque sus acciones estaban cayendo, le hizo esperar a pesar de 
que el sistema ya le había dado millones de beneficio. Acuciado 
por la falta de liquidez, el inventor quedó a merced de Gould. 

Gould le ofreció la suculenta cifra de 30000 dólares por su 
mitad de los derechos sobre el vital telégrafo cuádruplex, accio- 
nes por valor de más de 250000 dólares y el puesto de ingeniero- 
jefe electricista. Aunque con esa venta la posición del inventor se 
hacía difícil, necesitaba desesperadamente el dinero. En 1875, los 
rumores acerca de que Edison se había pasado definitivamente al 
bando de Gould desataron el pánico en la Western Union, cuyas 
acciones cayeron hasta valores mínimos. Solo con ello, según 
se dice, Gould ganó treinta veces más de lo que había pagado al 
joven inventor. 

La corporación reaccionó haciendo una oferta tardía a Edison 
para pagarle los atrasos, pero este la rechazó. Entonces demandó 
a Gould para hacerle renunciar a los derechos sobre el cuádru- 
plex. En el juicio, Edison se vio bajo el fuego cruzado de los abo- 
gados representantes de cada parte, escarnecido como mercader 
y estafador, acusado de ser capaz de vender sus derechos de pa- 
tente varias veces. Al final todo el mundo salió perjudicado ex- 
cepto Gould. Edison no recibió nada de lo convenido, todos los 
accionistas de la Automatic perdieron su capital y un socio huyó 
a Inglaterra con el dinero destinado a pagar a los acreedores. Edi- 
son rompió definitivamente con el financiero. 

Al cabo de los años, Gould conseguiría hacerse con el con- 
trol de la telegrafía. Tras la muerte de William Orton en 1881, la 
Atlantic €: Pacific y la Western Union se fusionaron mediante un 
intercambio de acciones. En ese momento Edison comprendió 
que ya no se promovería más progreso en el campo de la telegra- 
fía, porque Gould no estaba en el negocio para el beneficio de la 
sociedad; solo le interesaba el dinero y el poder. Junto con otros 
perjudicados, interpuso un pleito contra el financiero que tardaría 
treinta años en fallarse, con el responsable muerto hacía tiempo. 
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La justicia dio la razón a los demandantes. El perito establecería 
el valor del perjuicio en 1 dólar. 

Las penosas experiencias de Edison en el mundo de las fi- 
nanzas le llevaron a decidir que debía centrarse en la invención y 
desvincularse de la producción de cualquier tipo. Había resistido a 
aquellos años turbulentos, algo que no todos podían decir, y ahora 
sentía cada vez con más intensidad el deseo de cerrar esa etapa 
de su vida alejándose de la telegrafía. Comenzaba a interesarse 
en la «telegrafía acústica», que en aquel momento también inves- 
tigaban el estadounidense Elisha Gray (1835-1901) y el escocés 
Alexander Graham Bell (1847-1922). En 1876 Thomas Alva Edison 
decidió comenzar de cero en otro lugar. Había puesto el ojo en un 
pequeño pueblo a veinte kilómetros de Nueva York. Se llamaba 
Menlo Park. 
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CAPÍTULO 3 


La revolución de las 
comunicaciones: el teléfono 


El taller-laboratorio 
de Menlo Park acogió las más destacadas 
invenciones de Edison, comenzando por la versión 
funcional del teléfono. Consecuencia directa del telégrafo, 
este sería el último de los grandes inventos eléctricos 
simples. La carrera por ser el primero en desarrollarlo se 
aceleró desde mediados del siglo xrx, en una historia repleta 
de polémicas inacabables. Las patentes de Edison serían 
decisivas para convertirlo en el dispositivo que 
transformaría el acto de la comunicación 
en el mundo entero. 


El solitario pueblo de Menlo Park fue el lugar escogido por Edison 
para el nuevo emplazamiento de sus empresas. En 1876, el inven- 
tor envió a su padre, Samuel Ogden Edison, a estudiar el terreno 
y luego supervisar la construcción de un laboratorio según su pro- 
pio diseño. Al llegar la primavera, Edison cerró el taller y todos 
sus negocios de Newark y se trasladó allí con sus mejores co- 
laboradores, abarrotando súbitamente el lugar, que sería pronto 
conocido como la «aldea Edison». 

El edificio que acogía el laboratorio era estrecho y alargado 
y presentaba la apariencia exterior de un establo de gran tamaño. 
Tenía dos plantas: en la planta baja había un despacho, una pe- 
queña biblioteca y una sala de delineación; en el piso superior 
estaba el laboratorio en cuestión, donde los miembros del equipo 
de Edison trabajaban entre instrumentos, máquinas, baterías y 
productos químicos. Con el tiempo, aquella sencilla y angosta 
construcción de madera se convertiría en un mito. 

Para su familia, Edison compró una casa de campo de tres 
pisos, con seis habitaciones, junto al edificio del nuevo laboratorio. 
En el espacioso terreno había un establo, un molino, un gran jardín 
y un amplio césped que servía de campo de juego para sus hijos. 

Según el concepto de su creador, el laboratorio de Menlo 
Park nacía para albergar trabajos científicos de investigación y 
desarrollo orientados a la creación de invenciones prácticas de 
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todo tipo. Era lo que él llamaba una «fábrica de inventos». Por su 
cuenta y riesgo, Edison estudiaría sistemáticamente toda clase 
de principios científicos en busca de su posible aplicación para 
crear nuevos productos y desarrollaría esas aplicaciones en vistas 
a su comercialización inmediata; también aceptaría llevar a cabo 
la tarea de invención y manufactura por encargo de empresas pri- 
vadas o públicas, y, obviamente, como trabajo remunerado. Menlo 
Park sería el primer laboratorio de investigación industrial de Es- 
tados Unidos, y Edison, el primer gran inventor científico con un 
concepto de la innovación puramente subordinado al comercio. 


«Diablos, aquí no hay reglas... ¡Estamos intentando 
conseguir algo!» 


— Thomas Alva Epison. 
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Menlo Park fue el centro neurálgico de donde surgieron los 
grandes descubrimientos que ofrecería al mundo el equipo de in- 
genieros y científicos que allí habitaba. Por lo pronto, en cuanto se 
estableció en su nueva sede, el que pronto sería bautizado por los 
medios de comunicación como el «mago de Menlo Park» recibió 
una llamada de la Western Union ofreciendo un anticipo de 500 dó- 
lares mensuales sobre sus honorarios futuros para que se pusiera 
a trabajar en la nueva frontera de las comunicaciones, el teléfono. 


LA TELEFONÍA ACÚSTICA 


Antes de la invención de los teléfonos electromagnéticos exis- 
tían dispositivos acústicos, también llamados mecánicos, para la 
transmisión de voz y música a distancia, en los que la transmisión 
del sonido se produce a través de tubos de metal u otros soportes 
de tipo material. Un dispositivo muy conocido era el «tubo de 
voz», que consistía en dos conos conectados por una tubería que 
permitía transportar el sonido (la voz) a distancia. Se usaba sobre 
todo en los barcos, para comunicar el puente con la sala de má- 
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quinas y demás estancias, pero en 
el siglo xix extendió su presencia 
también a casas señoriales, talle- 
res O factorías, donde fue posible 
encontrarlo hasta bien entrado el 
siglo xx. 

Los principios básicos de la 
telefonía acústica eran conocidos 
desde hacía siglos, como atestigua 
el clásico juego de niños que emplea vasos o latas unidos con 
una cuerda para hablar. Un diafragma, esto es, una membrana 
flexible, puede captar los sonidos (ondas de presión) del aire, en 
forma de vibraciones mecánicas, al igual que sucede en el oído 
humano. La cuerda o un cable puede transmitirlas a lo largo de su 
longitud, al tiempo que mantiene parámetros característicos de 
vibración hasta otro diafragma, donde este las produce, o dicho 
de otro modo, las transfiere al aire de nuevo, en forma de ondas de 
presión (sonido). 

En un teléfono acústico, las ondas viajan por el cable si- 
guiendo el mismo principio por el que actúan los instrumentos 
musicales de cuerda. La diferente longitud de onda de las ondas 
sonoras se percibe tal y como conocemos los distintos tipos de 
sonidos: las ondas de longitud de onda más largas corresponden 
asonidos más graves (frecuencias bajas) y las ondas de longitud 
de onda más cortas, a sonidos más agudos (frecuencias altas) 
(figura 1). 

Los primeros experimentos formales sobre reproducción y 
transmisión del sonido fueron realizados, entre los años 1664 
y 1685, por el científico británico Robert Hooke (1635-1703), pio- 
nero de la microscopía y quien ideó el término «célula». En 1667, 
mientras trabajaba como arquitecto en la reconstrucción de Lon- 
dres después del gran incendio de 1666, el polímata inglés fabricó 
un dispositivo muy similar al que sería el teléfono acústico de 
cuerda y lo usó para investigar las propiedades del sonido. Sus 
estudios le sugirieron un mundo de grandes posibilidades en el 
campo de la trasmisión de la voz humana, para el que la ciencia y 
la tecnología todavía no estaban preparadas. El desarrollo genera- 


FIG. 1 


Sonido grave - onda larga - vibración amplia 
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PARÁMETROS DE LAS ONDAS 


El movimiento oscilatorio de una partícula cargada eléctricamente, o mag- 
néticamente, crea una perturbación a su alrededor, esto es, una onda. Esta 
onda depende de la velocidad y la fuerza con que se mueve la partícula, 
porque estas determinan la amplitud o distancia entre el inicio y el final del 
recorrido de la onda. La longitud de onda es la distancia entre dos crestas; la 
amplitud es la máxima perturbación de la onda; y la frecuencia es el número 
de veces que se repite la onda por unidad de tiempo, es decir, el número de 
vibraciones por segundo. 


Longitud de onda Cresta 


) j j p | j p Amplitud 


j j 1 j Dirección de propagación 
W j l Í | de la onda 


xd Lo Í Valle 


lizado de la telefonía pasaría necesariamente por la introducción 


de la electricidad. 


ESCUCHANDO LA ELECTRICIDAD 


Los mismos hombres que trabajaron para hacer realidad el telé- 
grafo se preguntaron si sería posible transformar las ondas sono- 
ras en corriente eléctrica variable, para transportarla a lugares 
alejados por medio de los cables, del mismo modo que un alambre 
podía transmitir señales eléctricas codificadas para la interpreta- 
ción humana (escrita). El trabajo sobre esta idea no se inició hasta 
mediados del siglo xix. 
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En el contexto de sus investiga- 
ciones para la construcción de un 
autómata de apariencia humana, en Placa fina de metal 


FIG. 2 


1844, el inventor italiano Innocenzo Aguja metálica 


Manzetti (1826-1877) sugirió la idea 
del «telégrafo parlante» (figura 2) 
e incluso esbozó un prototipo. Las 
fuentes son muy confusas al respecto 
de si llegó a construirlo y luego pro- 
barlo; solo presentan vagas descrip- 
ciones de un sistema que «transmite 
directamente la palabra a través del 
cable telegráfico ordinario mediante 
dispositivos más simples que el actual telégrafo. La música se 
puede transmitir perfectamente, y en cuanto a las palabras, las 
más sonoras se oyen con claridad». 

Fue el ingeniero francés de origen belga Charles Bourseul (1829- 
1912) quien describió con precisión, aunque todavía en el plano teó- 
rico, lo que se considera el primer sistema eléctrico de transmisión 
de sonido. En 1854, Bourseul expuso en la revista L'Illustration (en 
el artículo «Transmission électrique de la parole», de 25 de agosto 
de 1854) el principio básico de la telefonía eléctrica y anticipó que 
el sonido podría transmitirse en breve por medio de la electricidad: 


Imaginad que se hable cerca de un disco móvil bastante flexible para 
que no se pierda ninguna de las vibraciones producidas por la voz; 
imaginad que este disco establezca e interrumpa sucesivamente la 
comunicación con una pila; se podrá tener a distancia otro disco que 
ejecutará exactamente las mismas vibraciones. 


Como el telégrafo, el sistema de codificación del mensaje se 
basaba en la interrupción de la corriente en un circuito eléctrico, 
en este caso, mediante el movimiento del disco flexible que men- 
ciona el texto. Este método sería conocido como «activado/de- 
sactivado» (on/off). 

El artículo de Bourseul se tradujo a muchos idiomas, por lo 
que tuvo una amplia difusión. Sería la fuente de inspiración decla- 
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rada del científico e inventor alemán 
Johann Philipp Reis (1834-1874). En 
1861, Reis presentó en la Sociedad de 
Física de Fránkfurt un tosco aparato 
desarrollado según las indicaciones 
de Bourseul. Consistía en el cuerpo 


3 de un barrilete, sin las tapas, cerrado 
y en un extremo por una piel de salchi- 
cha en cuyo centro tocaba levemente 


una aguja de coser controlada por un 

resorte. Las oscilaciones de la piel al 

vibrar causaban que el otro extremo 

de la aguja hiciera contacto eléctrico 

con un conductor conectado a la línea 
principal, alimentada por una batería. 

> Este contacto intermitente encendía 
y y apagaba la corriente, activando en 
el receptor una aguja de coser similar 


Transmisor: tubo 
cónico (a), 
diafragma (b), 
palanca curvada 
activada por el 
diafragma (c, d), 
regulador de 
corriente (e), 
activado por un 
resorte que 
impulsa la palanca 
curvada. 
Receptor: 
electroimán (f), 
placa vibratoria 
(9), armadura 

de la placa (h), 
tornillos de 
regulación (i y )). 
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conectada a una bobina. La aguja vi- 
braba como reproducción del sonido. 

Reis perfeccionó este modelo 
primitivo, sustituyendo el material de 
diafragma y la aguja de coser por una palanca curvada de mate- 
rial conductor (figura 3). La aguja del receptor se sustituyó por 
una placa metálica larga y plana, que transmitía el sonido mucho 
mejor. De hecho, cuanto más larga y plana fuera esta, mejor pro- 
pagaba las ondas sonoras al ofrecer más superficie de contacto 
con el aire. En algunos modelos ensayó con una suerte de caja de 
resonancia de madera. 

Aquel diseño podía transmitir notas musicales y ciertos so- 
nidos, aunque no la voz humana. En aquellos primeros años, la 
telefonía se estudiaba más en relación con la música y los cantos 
que con el habla, aunque esta fuera mucho más importante para 
el futuro del invento. La reproducción de sonidos musicales tuvo 
éxito con rapidez mientras que la conversación, más compleja por 
ser mezcla de frecuencias, por sus diferentes tonos e intensida- 
des, se resistía a la técnica. 
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Reis continuó trabajando en su invento hasta el punto de lo- 
grar transmitir vocales y algunas consonantes, pero la calidad de 
la transmisión era muy pobre. El problema principal del disposi- 
tivo era tan sencillo como insoslayable: el método de «activado/ 
desactivado» de Bourseul, propio del telégrafo, no podía duplicar 
el habla, porque esta es una onda fluctuante de carácter continuo, 
no una serie de pulsos discretos e independientes. La reproducción 
práctica del habla requiere que el transmisor mantenga un contacto 
continuo con el circuito eléctrico para variar la corriente eléctrica 
dependiendo de la cantidad de presión acústica que recibe. 

La alternativa ya estaba en marcha, aunque muy reservada- 
mente. En 1857, el ingeniero e inventor italoamericano Antonio 
Meucci (1808-1889) construyó un rudimentario dispositivo, cuyo 
componente esencial era un elemento vibrador unido a un imán. 
Lo había ideado para comunicar su laboratorio, situado en el só- 
tano de su casa de Staten Island, Nueva York, con su dormitorio, 
en el segundo piso, donde yacía su esposa inválida. Lo bautizó 
como «teletrófono» e hizo una presentación pública en 1860 de la 
que solo se hicieron eco los periódicos italianos de Nueva York, 
sin despertar mayor entusiasmo. Esto sucedía un año antes de la 
primera presentación de Reis frente a la Sociedad de Física de 
Fránkfurt. 

El teletrófono (figura 4, en la página siguiente) consistía en 
dos conos de cartón unidos por un hilo de cobre y provistos en su 
base de diafragmas de piel animal, tratados con dicromato de po- 
tasio y con un disco metálico en el centro. El sistema empleaba un 
inductor formado alrededor de un núcleo de hierro en forma de 
cilindro, una técnica avanzada para aquel momento que se usaría 
décadas después para conexiones de larga distancia. Más tarde, 
el italiano aseguró que nunca había pensado en seguir el princi- 
pio de encendido-apagado de Bourseul, sino que, desde el primer 
momento, había buscado conscientemente soluciones de transmi- 
sión continua, que no interrumpieran la corriente eléctrica. Este 
punto se convertiría en un elemento candente en las polémicas 
por la paternidad del teléfono, pues, de ser ciertos todos los de- 
talles que Meucci presentó en el litigio posterior, el suyo sería el 
primer teléfono electromagnético, muy anterior al modelo de Bell. 
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El teléfono electromagnético se basa en la interacción de un 
imán y una corriente eléctrica para hacer posible la conversión de 
ondas sonoras (voz, sonido) en ondas electromagnéticas que pue- 
den así ser transmitidas mediante cables, del mismo modo como 
se hace con el suministro de electricidad. El campo magnético de 
un imán forma líneas cerradas de un polo a otro. Si se sitúa un 
diafragma metálico en el área de influencia del campo magnético, 
cerca del polo del imán, al hablar frente a él, las ondas sonoras 
lo harán vibrar, perturbando el campo magnético. La alteración 
del campo magnético en este polo afecta el campo magnético 
en el polo opuesto del imán. Si dos imanes están conectados en 
un mismo circuito eléctrico, de modo que compartan la misma 
fuente de energía eléctrica, la perturbación de un diafragma afecta 
a la otra de manera similar, lo mismo que los campos magnéticos 
de los dos polos del imán se alteran a la vez. En esto se basa 
el principio del teléfono electromagnético para la codificación, 
transmisión y reproducción del mensaje del emisor al receptor y 
viceversa. 
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ANTONIO MEUCCI 


El gran olvidado de la historia del teléfo- 
no, Antonio Meucci (1808-1889), fue un 
hombre políticamente comprometido en 
el movimiento de unificación italiano, el 
Risorgimento, que luchaba por liberar 
la península italiana del control de Aus- 
tria y España, gobernados respectiva- 
mente por las dinastías de Habsburgo 
y Borbón. Por ese motivo sufrió penas 
de cárcel y tuvo que emigrar al conti- 
nente americano, recalando primero en 
Cuba, donde realizó ya experimentos en 
la comunicación telefónica. En su casa 
de Staten Island, Nueva York, donde se 
instaló definitivamente en 1850, alojaba 
a refugiados políticos italianos, como el 
mismísimo Garibaldi, a quien le unió una 
larga amistad, y se convirtió en un hombre muy respetado en la comunidad 
italiana. Además del teletrófono, desarrollado en 1854, el inventor creó un 
sistema nuevo de galvanizado, un sistema de filtros para la depuración del 
agua e introdujo el uso de la parafina en la fabricación de velas. Sin embargo, 
no fue un hombre afortunado en los negocios. 


Mientras perfeccionaba su dispositivo, Meucci luchaba con 
su precario inglés y su poca desenvoltura en el terreno empresa- 
rial para conseguir respaldo financiero, sin conseguir gran cosa. 
Sufrió graves quemaduras en el incendio de un barco de vapor 
que obligaron a su esposa a vender sus prototipos por muy pocos 
dólares. En 1874 no disponía de los 250 dólares necesarios para 
patentar su invento y solo pudo presentar un caveat, un sencillo 
documento oficial que actuaba como una suerte de notificación 
que concedía prioridad en el desarrollo de una invención. No era 
un documento muy detallado, pero el caveat de Meucci descri- 
bía las características del teletrófono y contenía un esbozo. El 
problema era que solo tenía validez de un año. Meucci intentó 
interesar en su invento a la gran corporación Western Union y 
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envió un prototipo y planos técnicos a una filial, cuyos ejecutivos 
ni siquiera se reunieron con él. La empresa no le devolvió los ma- 
teriales, aduciendo que se habían perdido. Dos años más tarde, en 
1876, el escocés Alexander Graham Bell hizo pública su patente 
del teléfono, convirtiéndose en una celebridad instantánea y fir- 
mando un lucrativo contrato con la Western Union. 


EL TELÉFONO DE BELL 


A principios de la década de 1870 todavía no existía un modelo 
de teléfono comercializable. Uno de los investigadores que Wil- 
liam Orton puso a trabajar en 1874 para encontrar soluciones que 
permitieran la telegrafía simultánea era Elisha Gray (1835-1901), 
cuya compañía, la Western Electric, era una de las proveedoras 
más importantes de la Western Union. Aquel mismo año, haciendo 
experimentos sobre telegrafía acústica en busca de las soluciones 
demandadas, Gray dio por casualidad con un método para trans- 
mitir sonidos humanos. Con todo, aunque la transmisión del habla 
le parecía interesante, no era el gran objetivo de su vida, y trabajó 
en ello como si se tratara de un invento más. 

Al científico e inventor escocés recién llegado a Estados Uni- 
dos Alexander Graham Bell le motivaba todo lo contrario. Estu- 
diaba los mismos fenómenos que Gray con un bagaje distinto, el 
de sus experimentos acústicos acerca del habla y el oído humano. 
Procedía de una familia de logopedas y teóricos de la locución, 
con varios miembros sordos, y desde sus primeros trabajos, su 
interés giraba alrededor de la mecánica del sonido y el habla. 

En el mismo año 1874, Bell se encontraba trabajando esforza- 
damente en dos inventos fundamentales: el «telégrafo armónico», 
un ingenio que debía enviar mensajes telegráficos simultáneos 
mediante tonos de distinta frecuencia para cada mensaje; y el «fo- 
noautógrafo», que pretendía aplicar los principios del telégrafo 
armónico para dar audición a los sordos. En el desarrollo de estos 
dos inventos, Bell se dotó de los conocimientos que le respalda- 
rían para acabar dando con el invento que le haría famoso. 
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EL TELÉFONO DE ELISHA GRAY 


El prototipo de teléfono que desarrolló Elisha Gray reproducía el sonido con 
Una intensidad y fidelidad notables en base a la variación de la potencia de la 
corriente mediante la presión variable del agua, que actuaba como transmisor. 
Su aparato era capaz de reproducir varios tonos a la vez sin distorsión, algo 
que resultaba imposible en el teléfono de Reis. El esquema del dispositivo se 
muestra en la figura. El hablante se sitúa en la boquilla del transmisor cau- 
sando así la vibración del diafragma, que está conectado a la línea que une 
las dos estaciones. La vibración del diafragma afecta a una aguja metálica 
que sale de su centro y cuyo extremo opuesto se sumerge en un receptáculo 
que contiene una solución de agua acidulada. La base del receptáculo está 
conectada con la batería. Cuanto mayor es la amplitud de la vibración, más 
desciende la aguja en el líquido, lo que varía su resistencia eléctrica, y, con 
ella, la intensidad de la señal eléctrica. En la estación de recepción, la corriente 
magnetiza un electroimán, y así reproduce las vibraciones del diafragma del 
transmisor en el del receptor. 
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El «fonoautógrafo» era un invento muy tosco, una suerte de 
falso oído fabricado con auténtico tejido humano. Consistía en 
una membrana cuya vibración movía una palanca que dibujaba 
el patrón del habla en forma de onda en un vidrio ahumado. Bell 
creía posible conseguir que una membrana variara la intensidad 
de un campo eléctrico siguiendo el patrón de la palabra hablada. 
La corriente replicaría el habla en otra membrana. No se trataba 
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de un «encendido» y un «apagado» de la corriente eléctrica (es- 
tado binario), sino de una modulación (un continuo de estados 
posibles). Había descubierto el principio fundamental de la tele- 
fonía, la teoría de la resistencia variable, sin sospechar que Gray 
había llegado a una conclusión parecida por otro camino. Ade- 
más, Bell aún tardaría varios años en comprender esta idea para 
poder aplicarla. 

La posibilidad de la transmisión eléctrica del habla se con- 
virtió en la obsesión de Bell. Por indicación del pionero del elec- 
tromagnetismo Joseph Henry, por aquel entonces secretario del 
respetado Instituto Smithsonian, que había ayudado a Morse con 
su telégrafo, comprendió que necesitaba la ayuda de un ingeniero 
eléctrico para seguir adelante con lo que Henry calificó como «el 
germen de un gran invento». Su colaborador sería el brillante Tho- 
mas Watson (1854-1934). 

En junio de 1875, ambos se encontraban probando el telégrafo 
armónico. Watson debía enviar un mensaje en un tono determi- 
nado y Bell aguardaba para recibirlo en una estación distante, 
pero cuando Watson activó el conmutador que enviaba el tono 
concreto en la mesa de control del emisor, Bell no oyó el tono, 
sino el sonido real correspondiente a Watson moviendo un re- 
sorte. ¿Cómo era aquello posible? Aunque el telégrafo armónico 
funcionaba activando y desactivando la corriente, resultó que en 
ese momento un tornillo de contacto estaba demasiado apretado, 
lo que había permitido que la corriente fluyera ininterrumpida- 
mente. Cuando Bell comprendió lo sucedido abandonó el telé- 
grafo armónico y se volcó en estudiar las posibilidades de aquel 
otro concepto: la comunicación telefónica. Watson fabricó un 
primer prototipo en un solo día, incorporando un elemento esen- 
cial por indicación de Bell, el diafragma; aun así, el aparato no 
reproducía el habla; solo transmitía sonidos ininteligibles. Ambos 
comprendieron que quedaba por delante un intenso período de 
experimentación y perfeccionamiento. 

En el invierno de 1875 a 1876, Bell estaba convencido de que, 
aunque aún no había logrado un prototipo de su invento que trans- 
mitiera el habla, podía conceptualizarlo y describirlo con preci- 
sión absoluta. La oficina de patentes había eliminado en 1870 el 
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requerimiento de presentar mode- 
los con las solicitudes de patentes, 
así que el escocés rellenó la patente 
describiendo su «aparato para tras- 
mitir telegráficamente sonidos vo- 
cales y de otro tipo», y envió a su 
abogado a presentarla. Era el 14 de 
febrero de 1876. Aquella misma ma- 
ñana, dos horas más tarde, Elisha 
Gray presentó un caveat en la ofi- 
cina de patentes dando noticia de 
un invento que transmitía la voz hu- 
mana por medio de presión variable 
de una solución líquida. Entrada y salida 

En marzo Bell y Watson logra- de electricidad 

ron desarrollar un primer prototipo 
(figura 5) que transmitía el habla. 
Para lograrlo emplearon un líquido transmisor cuya formulación 
no mencionaba su patente, porque no lo habían ni siquiera pro- 
bado, pero que sí estaba claramente descrito en el caveat de Gray. 
Entre ambas patentes, de hecho, había muchos paralelismos. Ade- 
más, el punto fundamental de la solicitud de Bell, el principio de la 
resistencia variable, estaba garabateado en un margen, casi como 
si se tratara de una ocurrencia de última hora, lo que sirvió para 
que algunos adujeran que se había modificado la solicitud con 
posterioridad. 

El dispositivo tenía un manejo incómodo y un funciona- 
miento deficiente. Un diafragma en el fondo de un embudo hacía 
vibrar una varilla, inmersa en el agua ligeramente ácida contenida 
en un recipiente metálico. Este recipiente estaba conectado con 
un receptor mediante un cable y alimentado por una batería por 
otro cable, de modo que se establecía un circuito eléctrico. La 
vibración variaba la resistencia eléctrica del circuito (al variar la 
cantidad de varilla metálica en contacto con la solución) de modo 
que el sonido quedaba convertido en una corriente eléctrica va- 
riable dependiente de las características del sonido. La corriente 
variable viajaba hasta el receptor, constituido también por un 
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LA GRAN CONTROVERSIA DEL TELÉFONO: BELL CONTRA MEUCCI 


Como la mayoría de los inventos del 
mismo período, el desarrollo del teléfo- 
no fue el resultado de las contribuciones 
de muchos investigadores, y su paterni- 
dad provocó una controversia fuerte y 
enmarañada que llegó a menudo a los 
tribunales. De hecho, en sus primeros 
años la Bell Telephone Company llega- 
ría a hacer frente a seiscientas demandas 
por plagio, de las cuales solo perdería 
una, ante Meucci. Cuando Bell dio a co- 
nocer su teléfono, Meucci interpuso una 
demanda de inmediato. Inicialmente el 
italiano tuvo éxito: el caso llegó al Tribu- 
nal Supremo y se iniciaron cargos contra 
Bell por fraude. En el juicio se adujo que 
Bell había trabajado en el mismo labo- 
ratorio, propiedad de la Western Union, 
que perdió los prototipos de Meucci. Sin 
embargo, la evidencia material no existía 
y el caveat de Meucci había caducado 
porque este no tenía los 10 dólares nece- 
sarios para renovarlo. Cuando el italiano falleció en 1889, pobre y amargado, 
las acciones legales murieron con él. No sería hasta junio de 2002 que el 
Congreso de Estados Unidos aprobó una resolución que le reconocía como 
inventor del teléfono y desposeía a Bell de su paternidad. Hoy en día la histo- 
ria de Meucci y el conocimiento de su preeminencia en la investigación que 
llevaría al teléfono ya no son del todo desconocidos, pero sigue mayormente 
extendida la idea de la paternidad de Bell. 


Alexander Graham Bell. 


diafragma, causando la vibración de su membrana, y, por tanto, 
reproduciendo el sonido. Bell y Watson abandonaron enseguida 
la idea del líquido transmisor y trabajaron en un modelo electro- 
magnético integral, no solo en la recepción, sino también en la 
transmisión. 

Tras haber presentado la patente y haber desarrollado un 
prototipo funcional, el escocés comenzó una cascada de demos- 
traciones y conferencias para darlo a conocer, con las que con- 
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siguió ganarse el apoyo de la comunidad científica y el público 
en general. En apenas diez años había más de cien mil teléfonos 
solamente en Estados Unidos; en veinticinco años había un millón 
de abonados y cerca de dos millones de líneas que transmitían 
anualmente dos mil millones de conversaciones. A la muerte de 
Bell, la cifra de teléfonos vendidos ascendía a treinta millones. 
Pero para que el aparato fuera realmente operativo y comercial- 
mente viable, todavía sería necesaria la intervención decisiva del 
«mago de Menlo Park». 


EL MICRÓFONO DE CARBÓN 


En la Exposición Universal de Filadelfia de 1876, que celebraba el 
centésimo aniversario de la Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos, el teléfono de Bell causó sensación. Grandes per- 
sonajes del momento que lo probaron en su visita a la feria, como 
el emperador brasileño Pedro II (1825-1891), el venerable físico 
y matemático británico William Thompson, más conocido como 
lord Kelvin (1824-1907), o incluso el gran físico teórico escocés 
James Clerk Maxwell (1831-1879), que formuló matemáticamente 
la teoría del electromagnetismo, manifestaron su entusiasmo por 
el aparato, dando lugar a titulares en los periódicos de todo el 
mundo. El éxito del «telégrafo parlante» lo selló la reina Victoria 
al año siguiente al adquirir un aparato. 

A pesar de ello era un invento con serias limitaciones: el ha- 
blante, incluso a una distancia de pocos kilómetros, tenía que gri- 
tar las palabras varias veces ante el micrófono para hacer vibrar el 
diafragma y así poder ser escuchado al otro lado de la línea. Ade- 
más, obligaba a hablar y escuchar a través del mismo dispositivo, 
es decir, había que estar pasándoselo continuamente de la boca 
al oído y del oído a la boca durante la conversación. En ese sen- 
tido, la propuesta de Elisha Gray era mucho más avanzada, pues 
presentaba una versión dotada de un micrófono y un auricular. 

En 1877, la Western Union tenía 400000 km de cable tele- 
gráfico tendido a lo largo de una ruta de 160000 km y abastecía 
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a sus clientes de todo tipo de telégrafos impresores y telégrafos 
múltiples con capacidad para transmitir a gran velocidad. Esos 
precisos instrumentos, creía William Orton, no podrían ser des- 
plazados por una rareza científica como el teléfono. En la corpo- 
ración se continuó pensando así hasta que la subsidiaria Gold and 
Stock Telegraph Company informó de que sus clientes estaban 
sustituyendo sus máquinas por modelos perfeccionados del telé- 
fono, instalados por la Bell Telephone Company (BTC), que en sus 
pocos meses de vida había distribuido ya 3000 aparatos, y crecía 
a pasos agigantados gracias a la inteligente política de conceder 
licencias a otras compañías. 


«Parece que ahí afuera hay más oportunidades que habilidad 
para aprovecharlas. La buena suerte llega cuando la oportunidad 
se une a la preparación.» 


— Thomas ALVA EDISON. 


Orton contrató a Franklin Pope para que estudiara la validez 
de las patentes de Bell. Tras un examen minucioso de todo lo es- 
crito e investigado sobre la transmisión del habla, Pope concluyó 
en su informe que las patentes eran válidas y que no había ningún 
sistema mejor que el de Bell para fabricar un teléfono. Su reco- 
mendación era comprarle las patentes. Sin embargo, lo que Orton 
hizo fue crear la American Speaking Telephone Company (ASTC) 
y acudir a Thomas Alva Edison para que mejorara el teléfono de 
Bell con una serie de patentes propias. 

Edison tenía experiencia en este campo. Tal vez a causa de 
su sordera, la investigación del sonido le había despertado interés 
desde que tuviera noticias del invento de Bell. Antes de acometer 
la tarea, Edison y sus colaboradores solicitaron realizar varios 
ensayos prácticos del dispositivo original en una instalación rea- 
lizada de modo independiente, en presencia de los directivos y 
jefes técnicos de la ASTC. Las pruebas se llevaron a cabo en una 
línea que comunicaba Nueva York con Washington y resultó un 
absoluto desastre: los ruidos y la poca intensidad de las vibra- 
ciones de la voz apenas permitieron entender nada de lo que se 
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decía. Aunque no cabía duda de que el mérito del inventor era 
enorme, consideró Edison, y que el impacto del aparato podía ser 
inmenso, había que revisarlo de arriba abajo. Por lo pronto, en su 
opinión, había que adoptar el esquema de Elisha Gray, que pre- 
sentaba un micrófono y un auricular separados, pero aún había 
que trabajar con ambos elementos para robustecer la claridad 
de la captación, transmisión y reproducción de la voz y eliminar 
o reducir la reproducción de sonidos indeseados, como el ruido 
debido a la electricidad estática. 

En primer lugar se puso a trabajar en el micrófono. Debía 
encontrar la manera de captar las ondas sonoras con mayor fi- 
delidad y aumentar la potencia de transducción, y así, optimizar 
la transmisión de la comunicación. Para ello rescató un hallazgo 
propio reciente que había resultado fallido para lo que entonces 
se proponía; un ejemplo perfecto de su genial habilidad para 
hacer buen uso de un fracaso anterior. Cuando trabajaba en el 
cuádruplex había estudiado las propiedades conductoras de dife- 
rentes materiales y había descubierto una resistencia de carbón 
variable por presión. Desgraciadamente, la resistencia variaba 
con cualquier sonido, de manera que no le resultaba útil para sus 
propósitos de aquel momento. Esa clase de sensibilidad era la que 
necesitaba ahora. 

El equipo de Menlo Park trabajó durante un año para aplicar 
la modulación de la resistencia de carbono al micrófono de un te- 
léfono. A principios de 1877 Edison logró reducir de manera muy 
importante el ruido de fondo del teléfono de Bell, pero sobre todo 
mejoró la fidelidad de sonido al acoplar al diafragma una cápsula 
con granalla de carbón. 

En el micrófono de carbón, el diafragma es una fina lámina de 
metal flexible. Detrás de él se ubica una pequeña pieza de carbón 
(en los primeros modelos, caucho de la India) que es una suerte 
de botón que actúa ejerciendo una leve presión sobre el siguiente 
bloque de componentes. Este bloque se compone de un disco que 
contiene granalla (gránulos) de carbón comprendido entre dos pla- 
cas de platino, que actúan como el contacto delantero y trasero al 
circuito. Cuando se aplica corriente a las placas de contacto, esta 
atraviesa el disco de carbón como elemento pasivo de un circuito. 
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El mecanismo de funcionamiento del dispositivo (figura 6) es 
como sigue: al hablar frente al diafragma, este se mueve a efecto 
de las ondas acústicas (ondas de presión del aire debidas a que 
transportan el sonido en forma de vibración mecánica). La vibra- 
ción del diafragma actúa sobre el botón de carbón, y este afecta 
al contacto delantero, transmitiendo en todo momento el patrón 
vibratorio de las ondas. Cuando la vibración alcanza a la corriente 
eléctrica que está pasando por el disco de carbón, produce una 
variación de la resistencia del circuito que reproduce fielmente el 
patrón de las ondas. Así, el sonido se convierte en una corriente 
eléctrica variable. La mayor presión sobre el carbón conduce más 
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corriente y la menor presión, menos corriente, de modo que 
la corriente eléctrica aumenta o disminuye en relación a las va- 
riaciones de presión características de las ondas sonoras. 

Tal y como se aprecia en la figura 6, el sonido convertido 
en corriente eléctrica variable se transmite como cualquier 
señal eléctrica a través del cable conductor de la línea telefó- 
nica hasta el aparato receptor, donde sus fluctuaciones actúan 
sobre un electroimán. El electroimán se activa y desactiva si- 
guiendo las variaciones de la corriente. De forma inversa a la 
transducción de la señal del emisor, la electricidad se transmite 
al diafragma del receptor en forma de vibración, según el patrón 
de las ondas sonoras emitidas. De esta manera se reproduce el 
sonido original. 

Edison registró la patente del micrófono el 27 de abril de 1877, 
pero no fue concedida hasta quince años después, lo que le pro- 
duciría muchos problemas con un inventor de la Bell Telephone 
Company llamado Emil Berliner (1851-1929), un emigrado alemán 
e ingeniero autodidacta recién llegado a Estados Unidos que había 


EL REÓSTATO DE CARBÓN 


El equipo de Edison continuó estudiando 
posibles aplicaciones para las propieda- 
des de resistencia variable del carbón en 
polvo. La primera de ellas fue el reóstato 
de carbón, que se diseñó con la idea de 
reemplazar a los reóstatos convencionales 
que se empleaban para equilibrar circuitos 
cuádruplex. El dispositivo consistía en un 
cilindro hueco de vulcanita que contenía 
una cincuentena de discos de seda apres- 
tada y grafito fino. Una placa metálica ejer- 
cía presión sobre ellos mediante un tornillo 
ajustable a la medida correspondiente con 
la resistencia eléctrica necesaria en la línea, 
en un rango que ¡ba de los 400 a los 6000 
ohmios. 


L.. 
ñ A He A ATA A E 71 4 HPA ds dm 4 > A di ÓN 


88 LA REVOLUCIÓN DE LAS COMUNICACIONES: EL TELÉFONO 


presentado una patente similar dos semanas antes. En una se- 
gunda patente registrada en febrero de 1878, Edison describía un 
micrófono perfeccionado con el que al mes siguiente consiguió 
establecer una comunicación simultánea en ambas direcciones 
entre dos teléfonos a 170 km de distancia. Con ello, además, su- 
peraba de largo el alcance máximo de 30 km del teléfono de Bell. 
En 1892 el Tribunal Federal de Boston sentenció que Edison tenía 
prioridad sobre Berliner en cuanto a la transmisión de la palabra 
hablada. El micrófono de carbón era un invento de Edison. 


EL AURICULAR DE TIZA 


El micrófono de carbón marcó la eclosión de la comercialización 
del teléfono. Como se ha indicado, sin embargo, los primeros sis- 
temas telefónicos presentaban un auricular electromagnético. La 
BTC y la ASTC habían llegado a un acuerdo que daba prioridad 
en el sector norteamericano de la telefonía a la compañía Bell a 
cambio de una compensación de tres millones y medio de dólares. 
Viéndose claramente perjudicado por este arreglo, Edison había 
reclamado y conseguido una asignación de 6000 dólares al año 
durante el tiempo de validez de la patente, de diecisiete años. Sin 
embargo, en 1878 la compañía Bell le llevó a los tribunales por le- 
sionar las patentes de su auricular electromagnético en Inglaterra. 

El inventor se puso manos a la obra para desarrollar un 
auricular alternativo y mejorar la recepción de los mensajes te- 
lefónicos mediante un sistema de amplificación de sonido que 
permitiera que este se oyera nada menos que a su volumen ori- 
ginal. Para ello recuperó el principio que había empleado para 
crear su relé de tiza, el electromotógrafo: la fricción de un metal 
puesto sobre tiza que se ha hecho conductora al impregnarse en 
alguna solución adecuada es inversamente proporcional al paso 
de la corriente entre ambos. Su propuesta vio la luz en 1879 y fue 
el auricular de tiza. 

Edison colocó en el interior del receptor un cilindro giratorio 
de tiza sobre cuya superficie se deslizaba una aguja controlada 
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FIG. 7 


Diafragma 


por un resorte y conectada al dia- 
Aguja PS fragma (figura 7). La tiza estaba em- 
manivela papada en una solución que podía 
ser de varios tipos, aunque las más 
habituales eran bromuro de potasio 
o yoduro de potasio. La electrólisis 
de la solución afectaba a la fricción 
entre la aguja y la tiza. Cuando se 
aplicaba corriente eléctrica, como 
Cilindro la señal procedente del otro apa- 
Eje giratorio rato telefónico, la electrólisis de la 
solución producía variaciones en la 
fricción de la aguja. Esta variación 
se transmitía al diafragma, reproduciendo el sonido. En los prime- 
ros modelos el oyente tenía que girar el tambor con una pequeña 
manivela durante todo el tiempo que durara la escucha, una inco- 
modidad que se solucionó en modelos posteriores añadiendo un 
mecanismo de relojería. 

El auricular de tiza se conoció como «receptor electromo- 
tógrafo» o simplemente, «motógrafo», aunque a Edison le gus- 
taba llamarlo el «teléfono musical» porque, construyéndolo a gran 
tamaño, tenía la suficiente potencia como para que un auditorio 
escuchara la música captada desde su micrófono de carbón, tal- 
mente como los altavoces de los actuales equipos musicales. Con 
todo, los agentes comerciales lo vendieron en Inglaterra con el 
rimbombante nombre comercial de «El teléfono altoparlante». 

La combinación del auricular de tiza y el micrófono de carbón 
en el teléfono «altoparlante» de Edison produjo que, en efecto, 
estos desbancaran definitivamente a los de Bell en el mercado in- 
glés. No obstante, en 1881 la Bell Telephone Company y la Edison 
Telephone Company, la empresa que el inventor había formado 
para explotar su teléfono en Europa, se fusionaron, y se abandonó 
la utilización del auricular de tiza, porque era un sistema caro y 
complejo, y en el fondo su desarrollo no había estado promovido 
por una cuestión de funcionalidad sino de derechos de patentes. 

Al final, el modelo de teléfono más operativo, que acabaría 
imponiéndose en todo el mundo, presentaría una configuración 
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mixta que reuniría el micrófono de carbón de Edison con una ver- 
sión mejorada del auricular de Meucci, cuya patente pertenecía 
a Bell. Como este modelo combinaba los derechos de patente de 
todos los bandos en litigio sobre la paternidad del teléfono, no 
pudo realmente consolidarse hasta que acabaron las tormento- 
sas guerras de los primeros años y las compañías fueron estable- 
ciendo nuevos acuerdos que redundaban en el beneficio común. 

Al llegar la década de 1880, Thomas Alva Edison había cum- 
plido la treintena y, tanto sus logros como sus múltiples procesos 
judiciales, la mayoría fallados a su favor, habían dado eco a su 
apodo: el «mago de Menlo Park». Su laboratorio trabajaba inten- 
samente en decenas de proyectos a la vez, lo que no solo producía 
los resultados esperados o perseguidos, sino también multitud de 
descubrimientos adicionales, y, en cierto modo, casuales. Huelga 
decir que el inventor orientaba por norma la experimentación a 
estudios y productos prácticos específicos. Paradójicamente, por 
tanto, sería la casualidad y la motivación personal lo que le llevaría 
hasta su invento más original. Mientras trabajaba en las mejoras 
del sistema del teléfono de Bell, Edison y su equipo descubrieron 
que podían registrar la voz. La primera idea de Edison ante este 
hallazgo fue una máquina similar a un contestador automático, 
en la cual se grabarían mensajes hablados para que otros los es- 
cucharan más tarde. El concepto original de la máquina parlante, 
que él llamó «fonógrafo», resultaría un fracaso como tal, pero 
sería el primer paso de un mundo nuevo, la era de la grabación y 
reproducción del sonido. 
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CAPÍTULO 4 


Nace la industria del 
entretenimiento: el fonógrafo 


El fonógrafo fue el primer 
gran invento original de Edison, su creación 
más estimada, y el punto de inflexión en su carrera 
a partir del cual se consolidó el mito del «mago» de la 
tecnología. Sin embargo, el primer modelo fracasó como 
producto de mercado, quedando en poco más que una 
curiosidad científica y una atracción de feria. Tendrían que 
pasar diez años, y la presión por la entrada de una feroz 
competencia, para que Edison se propusiera refinar el 
fonógrafo y lo convirtiera en el rotundo éxito 
comercial que él había soñado. 


Se podría pensar que la idea del fonógrafo surgió del estudio in- 
tencionado de métodos para registrar el sonido, sin embargo, el 
proceso de su desarrollo fue inverso: la reproducción de sonidos 
fue anterior a la idea de un sistema para registrarlos. Edison fue 
dando forma a la noción del fonógrafo a partir de las observacio- 
nes que había ido haciendo su equipo de colaboradores a lo largo 
de sus trabajos en el desarrollo de la telegrafía y, sobre todo, en 
telefonía. Para ello tuvieron que investigar a fondo la capacidad de 
un diafragma de reproducir las vibraciones sonoras y estudiaron 
los diversos experimentos científicos sobre acústica realizados en 
Europa a mediados de siglo. Gracias a ese conocimiento acumu- 
lado, Edison pudo esbozar el diseño de un prototipo que resultó 
asombroso por su eficacia y sencillez. 

Entre 1872 y 1874, en el período final de su trabajo con el 
telégrafo automatizado, Edison y su equipo de colaboradores tra- 
bajaron en varias mejoras de este sistema que finalmente no consi- 
guieron abrirse camino. Edison dedicó mucho tiempo e inversión 
de dinero para investigación en diseñar un método para imprimir 
los despachos telegráficos directamente en el alfabeto latino, sor- 
teando así el farragoso proceso de codificación y decodificación 
que implicaba el uso del código Morse. Aunque sus esfuerzos fue- 
ron en vano en ese sentido, le dieron ocasión de hacer una obser- 
vación muy interesante. En su sistema, las letras se marcaban en 
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relieve mediante puntos y guiones en una tira de papel que pasaba 
bajo una palanca donde el relieve producía el contacto eléctrico 
que enviaba las señales por la línea. El inventor y sus colaborado- 
res observaron que, al pasar la tira con cierta rapidez bajo el con- 
tacto, la palanca vibraba produciendo un sonido de tono concreto, 
audible, como una nota musical. Conociendo los experimentos 
anteriores sobre acústica, el inventor comenzó a pensar en si sería 
posible imprimir en una tira de papel una representación de las 
vibraciones del sonido, de modo que este pudiera afectar a un 
circuito eléctrico de alguna manera. 


«Que un aparato no haga lo que habías planeado que hiciera 
no significa que lo que hace sea inútil.» 


— Thomas ALVA EDISON. 
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Por otro lado, explorando métodos automáticos de emisión 
telegráfica que superaran el sistema de la cinta perforada, el 
equipo de Edison puso a prueba un sistema de grabación de men- 
sajes en un disco de papel puesto en un plato giratorio. La platina 
disponía de un surco de forma espiral en su superficie sobre el que 
se colocaba un disco de papel; un brazo dotado de un electroimán 
y un pequeño cincel en un extremo se apoyaba sobre el disco de 
manera que el cincel grababa en el disco las señales que llegaban 
al electroimán. Luego el disco se trasladaba a una máquina simi- 
lar, donde un cincel más delicado repetía las señales que habían 
quedado registradas, logrando enviar varios cientos de palabras 
por minuto. 

La siguiente pieza del rompecabezas apareció en el invierno 
de 1877, durante unos experimentos que, ya en Menlo Park, rea- 
lizó el equipo de Edison para estudiar el comportamiento del 
diafragma en el marco de su investigación para perfeccionar el 
teléfono de Bell. Edison diseñó un pequeño autómata: al hablar 
a voces en un embudo, la vibración de un diafragma en el ex- 
tremo ponía en marcha, mediante un gatillo, una rueda de trin- 
quete que daba rotación continua a una polea. Esta polea estaba 
conectada por un cable a un juguete de papel donde aparecía la 
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figura de un hombre con una sierra sobre un madero. La vibración 
del diafragma movía el juguete, haciendo que el hombre ejecutara 
el movimiento de serrar la madera. Trabajando en aquel juguete, 
Edison unió todos los puntos; comenzó a especular con la idea de 
si sería posible que un registro adecuado de los movimientos 
de un diafragma lograra reproducir las inflexiones originales de 
la voz humana. En un primer momento pensó que quizá el regis- 
tro pudiera llevarse a cabo causando un corte o una incisión en 
un soporte de manera que vibrara en contacto con una superficie 
móvil del mismo modo que vibraba el diafragma. 


ANTECEDENTES: INGENIOS DE LABORATORIO 


Por su relación con la comunicación, la acústica fue un campo 
que suscitó mucho interés entre los científicos durante el siglo xix. 
Varios de ellos estudiaron el sonido e intentaron la réplica de la 
variedad de tonos y semitonos del habla humana, cuya reproduc- 
ción requería mecanismos muy complejos. El más importante de 
ellos fue el médico y físico alemán Hermann von Helmholtz (1821- 
1894), cuyos estudios sobre acústica constituyeron el primer paso 
hacia la reproducción del sonido. 

Helmholtz construyó un dispositivo para analizar las combi- 
naciones de tonos que forman los sonidos naturales de naturaleza 
compleja o compuesta. El «resonador de Helmholtz» era un tipo de 
dispositivo de absorción acústica que eliminaba un amplio margen 
de frecuencias, permitiendo escuchar aisladamente una frecuen- 
cia concreta. Consistía en una serie de esferas huecas de distintos 
tamaños, que inicialmente se hicieron de vidrio y luego de cobre, 
con dos cuellos, en uno de los cuales se aplicaba la fuente de so- 
nido mientras que en el otro se podía realizar la escucha. Cada 
esfera, o cavidad, aislaba una frecuencia distinta, de modo que un 
conjunto completo permitía estudiar por separado las diferentes 
frecuencias que componían un sonido. El mismo fenómeno se ob- 
serva al soplar en el borde de una botella: el sonido introducido 
por la inyección de aire contiene un amplio margen de frecuen- 
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cias, pero la botella produce resonancia a una sola frecuencia, que 
es más grave cuanto más vacía se encuentre la botella, lo que está 
relacionado con que el volumen en su interior es mayor. 

Posteriormente, el investigador alemán dio un paso más 
allá; inventó una máquina que llevara a cabo el proceso inverso 
conseguido con el uso de los resonadores. El «sintetizador de 
Helmholtz» (figura 1) combinaba frecuencias para crear nuevos 
sonidos complejos similares a los que se producen con ciertos ins- 
trumentos o de forma natural con la voz humana. Consistía en dos 
hileras de diapasones en una serie progresiva de tonos. Para cada 
diapasón había un resonador en forma de tambor con una aber- 
tura regulable para poder darle a cada sonido la intensidad (volu- 
men) que le correspondía. Dos electroimanes hacían vibrar cada 
diapasón de forma constante según los componentes del sonido 
que pretendía imitar. Se puede considerar el primer sintetizador 
electrónico de la historia. De hecho, el término «sintetizador» lo 
acuñó Helmholtz, quien bautizó así su aparato porque su función 
era realizar una síntesis de una serie de sonidos simples en otro 
complejo, al contrario de sus resonadores, que hacían un análisis. 

Helmholtz realizó la mayoría de sus experimentos sobre acús- 
tica entre 1855 y 1858. En 1857 presentó el grueso de su teoría 
en una conferencia en la Universidad de Bonn a la que acudió 
un joven Johann Philipp Reis, quien quedó muy impresionado y 
decidido a ponerse a estudiar este campo. Helmholtz no publi- 
caría por completo hasta 1863 el resultado de sus largos años de 
investigaciones. Lo hizo en el libro titulado Sobre las sensaciones 
de tono como base fisiológica para la teoría de la música, que 
tuvo gran influencia en los musicólogos y los investigadores en 
acústica posteriores. 

Mientras Helmholtz llevaba a cabo sus experimentos, en 
Francia se gestaba el primer dispositivo capaz de grabar sonido: 
el fonoautógrafo. Este dispositivo no registraba el sonido en el 
sentido que hoy se comprende el término, sino que sencillamente 
lo transcribía a un medio visible, es decir, lo dibujaba. El soporte 
era un papel ahumado, que después, lógicamente, no podía repro- 
ducirse como sonido. Su inventor, el francés Édouard-Léon Scott 
de Martinville (1817-1879), lo patentó en 1857 con la intención de 
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remedar con el sonido el logro (y éxito) que acababa de culminar 
la fotografía. Sin embargo, su creación no se abrió camino en el 
mercado del entretenimiento, sino que se convirtió en un preciado 
instrumento de laboratorio destinado al estudio de la acústica. Se 
empleaba para determinar la frecuencia de un tono musical y para 
estudiar las propiedades vibratorias del sonido. 

Para diseñar su aparato (figura 2), Scott de Martinville estudió 
los medios mecánicos para transcribir sonidos vocales y se interesó 
por la anatomía auditiva del ser humano. Con el funcionamiento 
del oído humano como referencia, sustituyó el tímpano por una 
membrana elástica y los osículos auditivos por una serie de palan- 
cas que movían un estilete. Una bocina recogía las ondas sonoras 
para llevarlas hasta la membrana, cuya vibración se dibujaba con el 
estilete sobre la superficie de un papel cubierto por negro de humo 
enrollado en un cilindro que giraba por acción de una manivela. 

Hasta después de la llegada del fonógrafo no se comprendió 
que el dibujo registrado por el fonoautógrafo era realmente una 
grabación de las ondas sonoras que podría reproducirse en caso 
de disponer de un aparato adecuado. En el año 2008 un grupo de 
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LAS ONDAS SONORAS 


Una onda sonora es una onda mecánica de tipo longitudinal en la que la vi- 
bración de las partículas del medio tiene lugar en la misma dirección que la de 
propagación de la onda. Se propaga por un medio elástico y continuo, como 
el aire, generando una variación local en su presión o densidad con desplaza- 
miento en forma de onda esférica periódica o cuasi periódica. Las variaciones 
de presión, humedad o temperatura del medio producen el desplazamiento 
de las moléculas que lo componen, de manera que cada molécula transmite 
la vibración a las que se encuentran en su vecindad, provocando un movi- 
miento en cadena. Así, las ondas sonoras precisan de un medio material para 
transmitir la perturbación, bien sea aire, agua o un cuerpo sólido, ya que es el 
propio medio el que produce y mantiene (e incluso potencia) la propagación 
de las ondas sonoras con zonas de compresión y expansión del medio debidas 
a la condensación y dispersión de las partículas constituyentes del medio, 
respectivamente. Así, viajan más rápido en los sólidos y más lento en el aire, y, 
obviamente, no se propagan en el vacío. Esa propagación del movimiento de 
las moléculas del medio produce en el oído humano una percepción descrita 
como sonido. Se considera que el oído humano puede percibir ondas sonoras 
de frecuencias entre los 20 y los 20 OOO Hz. La frecuencia de una onda es el 
número de vibraciones que emite una fuente o recibe un receptor por unidad 
de tiempo. Su unidad en el Sistema Internacional de Unidades es el hercio (Hz). 
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historiadores digitalizaron el «fonoautograma» más antiguo que 
se conoce y lograron reproducirlo. La canción popular francesa 
Au clair de la lune, cantada por una muchacha el 9 de abril de 
1860, diecisiete años antes que el primer registro sonoro de Edi- 
son, es la grabación de voz humana más antigua que se conoce. 


EL PRIMER FONÓGRAFO: EL ROLLO DE ESTAÑO 


A pesar de estar inmerso en el desarrollo del teléfono, Edison 
volvía una y otra vez a la idea de la grabación y la reproducción 
del sonido. Durante toda su vida, Edison confesó que el fonógrafo 
había sido la niña de sus ojos, el invento en que había puesto más 
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Esquema del 
funcionamiento 
del fonógrafo. 

A: manivela. B: eje 
de transmisión. 

C: cilindro de 
cartón recubierto 
con papel de 
estaño. D: estilete. 
E: diafragma. 

F: bocinas 

para grabar y 
reproducir. El 
cilindro se movía 
con una manivela. 
Las ondas sonoras 
recogidas por la 
bocina hacían 
vibrar el 
diafragma. La 
aguja adjunta a él 
grababa el sonido. 
La reproducción 
actuaba a la 
inversa con un 
mecanismo 
propio. 
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FIG. 4 


de sí mismo, y en cuyo triunfo había invertido más esperanzas e 
ilusión. Por eso perseveró tanto en él. 

A finales de 1877, el inventor ya había logrado desarrollar 
todos los conceptos y encajar todas las piezas, así que presentó 
el diseño de una máquina pequeña y realmente muy sencilla a su 
colaborador John Kruesi. Una aguja recibiría los movimientos del 
diafragma, y, en lugar de grabarlos en un disco, como hacía en 
sus experimentos sobre telegrafía automática, lo haría en papel 
de estaño, un material que se grababa fácilmente, enrollado sobre 
la superficie de un cilindro, al modo de los registros de Scott de 
Martinville. La idea inicial era fabricar el prototipo y ver cómo se 
comportaba en operación. 

Se dice que cuando Kruesi acabó el prototipo, lo probaron 
grabando en una lámina de estaño los primeros versos del poema 
infantil «Mary had a little lamb» («Mary tenía un corderito»). Al 
volver la aguja al comienzo de las incisiones y reproducir el re- 
gistro quedaron asombrados al escuchar a la perfección la voz 
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humana que acababa de recitar el poema. El invento funcionó 
correctamente a la primera, aplicando los principios de la acústica 
puramente en base a la teoría. 

El fonógrafo (figura 3) empleaba un sistema de grabación 
analógica de naturaleza mecánica, esto es, en el cual las ondas so- 
noras eran transformadas en vibraciones mecánicas mediante un 
transductor acústico-mecánico. El primer prototipo que se creó 
presentaba mecanismos separados para la grabación (figura 4) y 
la reproducción (figura 5), que se unificaron en un solo dispositivo 
en modelos posteriores. 

El aparato se accionaba a mano mediante la simple manivela, 
que producía el lento movimiento combinado del cilindro, alre- 
dedor y a lo largo del eje (figura 4, 1). El hablante se dirigía a la 


QUÉ ES UN TRANSDUCTOR 


" Un transductor es un dispositivo que transforma cuantitativamente una pro- 
' piedad física, como la presión o la temperatura, en otro tipo de señal, nor- 
malmente eléctrica. Un micrófono y un auricular son transductores electro- 
acústicos, ya que convierten la energía acústica, es decir, las oscilaciones en 
, la presión del aire, ondas o vibraciones sonoras, en energía de tipo eléctrico, 
' es decir, en variaciones de voltaje, y viceversa. También es un transductor 

la bocina de un sistema de sonido, como el fonógrafo, que recoge las ondas 
. sonoras y hace vibrar el diafragma para mover la aguja encargada de trazar 
h un surco sobre el cilindro. El oído humano puede considerarse también un 
t transductor, en este caso electro-acústico, pues su trabajo es convertir el 
impulso mecánico de las ondas sonoras en señales eléctricas que el cerebro 
pueda procesar (lo que entendemos como sonido). El oído externo capta 
¡ o recoge las ondas sonoras, las cuales se transmiten a través del conducto 
h auditivo hasta el tímpano, una membrana flexible que vibra con ellas. La vi- 
| bración es amplificada (en potencia) en la cadena de huesecillos, los osículos, 
ñ y se transmite al oído interno a través de la ventana oval. Finalmente afectan 
| los dos líquidos que contiene la cóclea (perilinfa y endolinfa), deformando 
Y las células ciliadas existentes en el interior. Estas células convierten las ondas 
p sonoras en impulsos eléctricos que, al llegar al nervio auditivo, se transmiten 


E 
a la corteza auditiva, la zona del cerebro encargada de interpretar las señales 
j eléctricas como sonidos. 
É 
Ku m2 yo 
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bocina mecánica y las ondas sonoras causaban la vibración del 
diafragma (2). Alrededor del cilindro se había enrollado la lámina 
de papel de estaño, sobre la que actuaba una aguja en forma de 
pequeño cincel, adherida al centro de un diafragma metálico, la- 
brando un surco helicoidal (3). El dibujo resultante consistía en 
una larga línea compuesta por muescas encadenadas que repro- 
ducía los efectos vibratorios de las ondas sonoras. 

La reproducción (figura 5) era igual de simple. Sencillamente, 
se avanzaba la aguja de reproducción hasta el principio del regis- 
tro acanalado en el cilindro, y se daba movimiento a este con el 
giro de la manivela (1). La aguja se movía por el surco repitiendo 
su trazo (2). El movimiento de la aguja en los surcos del cilindro 
producía vibraciones de la membrana que se amplificaban en la 
bocina cónica. 


EL FENÓMENO IMPERFECTO 


Totalmente consciente del impacto que podía tener su invento 
en el público general, Edison no tardó mucho tiempo en darlo 
a conocer. A las pocas horas de disponer del primer prototipo 
plenamente funcional, lo presentó ante la prensa, que copó con 
la innovación los diarios del día siguiente. Edison se puso en 
ruta para su presentación con modelos cada vez más perfeccio- 
nados. El invento congregaba a las multitudes asombradas por 
la simplicidad de su mecanismo y su funcionamiento. Cuando 
se encontraba en Washington mostrándolo ante los miembros 
del Congreso estadounidense, el presidente Rutherford B. Hayes 
(1822-1893) le invitó incluso a la Casa Blanca para que le hiciera 
una demostración. 

En vista de la expectación suscitada, varios empresarios y 
financieros se acercaron a Edison con propuestas para su co- 
mercialización. Aunque el inventor tenía grandes planes para su 
invento más querido, lo cierto es que, en su forma original, su 
verdadero potencial se reducía a la capacidad de generar benefi- 
cios por el impacto teatral que causaba verlo en acción. La Edi- 
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son Speaking Phonograph Company, fundada para la fabricación, 
venta y alquiler de fonógrafos, se acabó dedicando casi en exclu- 
siva a explotarlo como espectáculo en eventos de cariz cada vez 
más popular, hasta acabar en ferias itinerantes. 

El modelo más conocido durante la eclosión del fenómeno 
era una depuración del primer prototipo (figura 6). El dispositivo 
de grabación y reproducción se había unificado en una sola pieza, 
igualmente compuesta de bocina, diafragma y estilete, que solo 
requería desplazar levemente la bocina en vertical sobre el so- 
porte del estilete para ganar amplificación a la hora de escuchar 
el sonido. Se añadió también un volante de inercia en el eje de la 
manivela para ayudar a mantener la regularidad del movimiento 
al accionarla. 

Su éxito, en realidad, respondió más a un triunfo publicitario 
que al aparato en sí mismo, porque, a causa de sus muchos defec- 
tos mecánicos, su uso práctico presentaba grandes inconvenien- 
tes. Como el cilindro se operaba a mano, era necesario adquirir 
habilidad para accionar la manivela con cierta regularidad mien- 
tras se hablaba a la bocina. Y aun así era imposible conseguir que 
el cilindro girara a velocidad constante; la velocidad de la graba- 
ción variaba de modo considerable aunque la activara siempre la 
misma persona. De ese modo, la posibilidad de grabar y reprodu- 
cir música satisfactoriamente era reducida. Tampoco el registro 
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en papel de estaño resultaba óptimo a causa de la fragilidad del 
material. Si la lámina no se sujetaba bien al cilindro, se echaba a 
perder de inmediato, algo que sucedía a menudo, porque hacía 
falta destreza para introducirlo en la ranura longitudinal y cerrarlo 
con la clavija. Además, el papel de estaño era extremadamente 
fungible: se borraba al cabo de muy pocas reproducciones. Como 
no podía extraerse y reemplazarse ágilmente, y al hacerlo, podía 
romperse, los usuarios solían reproducir después de grabar, con 
lo que, al gastarse rápidamente con el uso, las láminas no tardaban 
en desecharse. 

Edison soñaba con un gran futuro para su invento más allá 
de su interés científico o de su explotación como espectáculo. En 
su opinión, el fonógrafo tendría un uso fundamental en el mundo 
de la empresa para la escritura de cartas y todo tipo de dictado 
sin la ayuda de un taquígrafo; en el mundo de la educación para el 
registro de lecciones o la enseñanza de la elocución; en el mundo 
académico para la preservación de las lenguas gracias al registro 
de la pronunciación exacta. A continuación, consideraba toda 
una serie de usos de ocio, como la reproducción de música, la 
creación de juguetes, los registros de recuerdos familiares o in- 
cluso para dotar de libros fonográficos a los ciegos. En cuanto 
a la comunicación, estaba seguro de poder aplicar el principio a 
relojes para que dieran la hora hablada o en conexión con el te- 
léfono, como instrumento auxiliar en la transmisión de registros 
permanentes. 

Sin embargo, para poder llevar a cabo todas estas aplica- 
ciones el invento requería invertir mucho trabajo y dinero en su 
desarrollo y perfeccionamiento. A todo esto, el público se había 
ido cansando poco a poco de la novedad y sus inconvenientes 
prácticos pesaban demasiado como para tener éxito en el mer- 
cado. Edison estaba totalmente convencido de sus posibilidades 
y quería trabajar en él, pero justo en ese momento había dado 
un gran paso en el campo de la luz eléctrica, un vasto territorio 
todavía por explorar y a la espera de conquista, y, sabiamente, 
decidió volcar todas sus energías en ello. Acababa de ganar el 
contrato para desarrollar la red de energía eléctrica de la ciudad 
de Nueva York. 
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DIEZ AÑOS DESPUÉS: EL CILINDRO DE CERA 


Durante casi diez años el fonógrafo de Edison permaneció en 
su estado original, como una mera ilustración en libros de texto 
sobre el mecanismo implicado en las vibraciones sonoras. Sin 
embargo, el potencial de comercialización de un aparato de ese 
tipo no quedó desatendido. En 1879, el suegro de Alexander 
Graham Bell, un directivo e inversionista de la Edison Speaking 
Phonograph Company profundamente decepcionado por el fra- 
caso comercial del invento, logró interesar al inventor escocés 
en el desarrollo de un dispositivo fonográfico que superara las 
limitaciones del original. Bell trabajó intensamente junto a sus 
socios del Laboratorio Volta, situado en Washington, el químico 
Chichester Bell (1848-1924) y el ingeniero Charles Sumner Tain- 
ter (1854-1940), de modo que en 1881 ya habían fabricado una 
máquina de grabación y reproducción de sonido de capacidad 
superior al fonógrafo. Sin embargo, no presentaron la petición 
de patente hasta 1885; durante varios años se dedicaron a per- 
feccionar su modelo y alejarlo en la medida de lo posible del 
sistema de Edison. 


«El genio es un uno por ciento de inspiración y un noventa 
y nueve por cierto de transpiración.» 


— Thomas ALva Ebison. 
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El «grafófono» salió al mercado de manos de la Volta Grapho- 
phone Company en 1886. Sus diferencias principales con el fonó- 
grafo, además de ciertos detalles de la mecánica interna, eran que 
grababa en rollos de cera en lugar de papel de estaño y el cilindro 
rotaba mediante sistemas alternativos a la fastidiosa manivela. 
Los rollos de cera eran más resistentes y mucho más fáciles de 
manejar; además, permitían hacer grabaciones de mayor duración 
y con superior calidad de sonido. Por otro lado, los primeros mo- 
delos se movían mediante pedales y un mecanismo de relojería, 
que posteriormente se sustituyeron por un motor eléctrico. De 
aquel aparato derivaría el dictáfono, una línea de negocio que re- 
sultó muy rentable para sus socios. 
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Edison dispuso al fin de cierto tiempo a partir de 1887 para 
retomar con energía renovada el desarrollo del invento que había 
declarado su favorito. Molesto por la burda copia que en su opi- 
nión representaba el grafófono, se marcó el objetivo de solventar 
todos los defectos de su modelo y superar el de sus competidores 
para reinar en el mercado. Trabajó en el fonógrafo con el ahínco 
acostumbrado hasta 1890, consiguiendo transformar aquel ju- 
guete científico en el éxito comercial que había soñado. 

El fonógrafo renacido (figura 7) recuperó una idea original. 
Se había visto pronto que el empleo de una sola aguja para regis- 
trar y reproducir no funcionaba bien, ya que la grabación requería 
una herramienta de corte muy dura, mientras que la reproducción 
satisfactoria y repetida necesitaba una punta que produjera un mí- 
nimo desgaste. Tras muchos experimentos se optó por una aguja 
de grabación que consistía en un estilete en forma de pequeña 
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gubia, esto es, un formón de mediacaña diseñado para labrar su- 
perficies curvas, que tenía un diámetro de poco más de 1 mm. En 
cambio, la aguja reproductora tenía un cabezal en forma de bola o 
botón aún más pequeño. El estilete producía un registro formado 
por una serie de acanaladuras interconectadas con los bordes re- 
dondeados, de profundidad y anchura variables, que el cabezal de 
botón podía seguir fielmente. Más adelante las agujas se fabrica- 
ron de zafiro, un material semiprecioso, extremadamente duro e 
inoxidable, para que conservaran su forma y, por ende, su capaci- 
dad de reproducción de sonido. 

La idea de que el registro en papel fuera de estaño, parafinado 
o bañado con cera se abandonó. En su lugar Edison situó una 
pieza integral: un cilindro con una superficie de grabación hecha 
de un material similar a la cera. Estos bloques cilíndricos podían 
extraerse con facilidad, reproducirse muchas veces —aunque 
igualmente se acababan gastando—, e incluso borrarse con una 
herramienta de torneado que se insertaba en el propio fonógrafo 
para conseguir una superficie en blanco donde grabar de nuevo, 
como los remotos palimpsestos. Como las paredes del cilindro te- 
nían unos 6 mm de espesor mientras que la profundidad del surco 
apenas superaba los 0,03 mm, era posible regrabar muchas veces. 

Ajustar la aguja de grabación con el fin de que penetrara a la 
mínima profundidad y luego conseguir que la aguja de reproduc- 
ción siguiera exactamente un registro tan leve supuso un reto téc- 
nico de primer orden. El aparato tenía problemas para responder 
a las variaciones en el cilindro, como las deformaciones provoca- 
das por los cambios atmosféricos, y, por otro lado, conseguir que 
la superficie quedara regular y perfectamente nivelada a la hora 
de rebajarlos para ponerlos en blanco requería mucha precisión. 
Para superar este problema se dio con una solución ingeniosa: 
conectar las agujas de grabación y reproducción al diafragma me- 
diante una pieza de goma que permanecía fija frente a las vibra- 
ciones sonoras, muy rápidas, pero que cedía a las imperfecciones 
o variaciones en la superficie del cilindro. La masa de esta pieza 
hacía que la aguja de grabación penetrara a la profundidad re- 
querida y mantenía la aguja de reproducción siempre dentro del 
rango de presión necesario. 
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Por supuesto, Edison y su equipo ensayaron muchas mejo- 
ras que se acabaron abandonando. El modelo operativo final se 
consiguió en 1889, tras cinco días de encierro de todo el equipo 
de colaboradores. Al llegar el año 1893 Edison había conseguido 
la aprobación de 75 patentes sobre mejoras en el fonógrafo. El fo- 


JUGUETES PARLANTES 


La aplicación más peculiar del fonógrafo que pasó por la mente de Edison 
se puede encontrar registrada en una nota de laboratorio con fecha del año 
1877, aunque no se patentó hasta 1890. La idea era miniaturizar el fonógrafo 
e insertarlo en una muñeca u otro juguete, para darle habla. Las muñecas 
parlantes, con un fonógrafo encapsulado en el torso de latón, llegaron a salir 
a la venta por 10 dólares. Fue preciso llevar a la fábrica de muñecas a niñas 
de corta edad que grabaron canciones y nanas en cilindros de cera. Lo cierto 
era que la idea de los juguetes parlantes estaba muy por delante de las po- 
sibilidades de la tecnología del momento, como demuestran los numerosos 
problemas que presentaron: sonidos agudos o crujidos metálicos que podían 
llegar a inquietar a los niños, muñecas que no funcionaban o que se oían muy 


débilmente, y fragilidad de la estructura de la muñeca. 


Mecanismo de relojería 


A 
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nógrafo renacido estaba dotado de motor, una forma primitiva de 
micrófono y auriculares, y montado en una caja que solo requería 
cerrarse con la tapa para transportarlo. Todo por un precio que 
estaba entre los 10-30 dólares de los modelos más sencillos y los 
200 dólares de los modelos taquigráficos para empresas. 

El motor eléctrico era pesado y caro, por lo que no se incluía 
en todos los modelos. Pero resultaba imprescindible para reali- 
zar grabaciones de calidad y reproducciones con la fidelidad de 
sonido necesaria para impulsar el negocio de lo que se llamaría 
«grabaciones», selecciones musicales grabadas, el germen de 
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DISCOS CONTRA CILINDROS 


La guerra de los discos contra los cilindros no fue un conflicto de calidades 
de sonido, sino una cuestión industrial. En lo que respecta a la calidad, los 
primeros discos no eran superiores a los cilindros; de hecho, la tecnología 
de grabación de Edison era superior a la de Berliner. Las grabaciones hechas 
en un cilindro permanecían a una velocidad lineal constante durante todo 
el registro, mientras que los discos tenían una velocidad lineal superior en el 
borde que se iba reduciendo hacia el interior. Con todo, las ventajas del disco 
en el proceso de fabricación lo hacían mucho más rentable. Los discos podían 
estamparse, lo que facilitaba la producción en masa, mientras que Edison solo 
pudo estampar a partir de 1901-1902, con el desarrollo del molde de oro para 
cilindros. Por otra parte, el disco requería menos espacio de almacenamiento 
y su manejo era más fácil y cómodo. Además, como la tecnología del disco 
era completamente distinta a la del fonógrafo, era un terreno libre de los de- 
rechos de Edison en el que toda una industria podía medrar. Gradualmente, 
su precio más reducido y las excelentes campañas de publicidad de las com- 
pañías discográficas consiguieron hacer de los discos el soporte más popular, 
hasta el punto de que el propio Edison comenzó a fabricarlos, abandonando 
definitivamente la producción de cilindros en 1929. El gramófono registraba 
el sonido mediante el mismo sistema mecánico analógico que el fonógrafo. 
Las ondas sonoras transformadas en vibraciones mecánicas mediante un dia- 
fragma movían una púa que trazaba surcos en espiral sobre la superficie de un 
disco metálico o de cera. Mediante un baño metálico que luego se desprendía, 
este disco grabado producía un molde positivo a partir del cual se prensaban 
los discos, utilizando una pasta a base de goma laca (en el caso de los poste- 
riores discos de vinilo, un material termoplástico). En la reproducción, se daba 
cuerda al aparato con una manivela para hacer girar el plato y luego se hacía 
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la futura industria musical. El mercado de «grabaciones» fue el 
logro máximo del fonógrafo desde el punto de vista comercial. 
Se desarrolló trabajando intensamente entre los años 1890 y 1898 
para solventar los titánicos problemas técnicos. En teoría el ci- 
lindro de cera permitía la duplicación, produciéndose miles de 
copias de un cilindro maestro, pero en la práctica las medidas 
de los surcos y el grosor de los materiales eran tan nimios que 
fue necesario mucho esfuerzo y dinero para conseguir diseñar 
un proceso industrial eficiente. Los cilindros con «grabaciones» 
se irían perfeccionando a lo largo de los años y favorecerían la 


descender la púa sobre el disco. Al recorrer el surco del disco giratorio, la púa 
generaba vibraciones mecánicas que hacían vibrar el diafragma situado en 
el cabezal reproductor del brazo, donde se transformaban en sonido que era 
amplificado a través de la bocina. 


Bocina 
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aparición de un mercado que sería muy popular hasta el estallido 
de la Primera Guerra Mundial. 

En aquel terreno disputado no tardarían en entrar otros in- 
ventores y fabricantes, el más peligroso de los cuales presentaba 
un soporte nuevo y amenazante. El inventor germano-americano 
Emil Berliner patentó el gramófono en 1887, aunque no logró 
comercializarlo hasta 1895, empleando discos en lugar de cilin- 
dros, una idea que ya había ensayado Edison dos décadas atrás. 
Tras una larga lucha contra el cilindro, el disco se acabaría im- 
poniendo por sus innegables ventajas. Como fuere, el trabajo de 
aquellos hombres, y de muchos otros en aquellos años, puso los 
cimientos de la industria musical, uno de los pilares fundamenta- 
les del negocio actual del entretenimiento. 
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CAPÍTULO 5 


La maravilla del siglo: 
la luz eléctrica 


Cuando Edison vio un 
modelo de laboratorio de red eléctrica 
de alumbrado, se convenció de estar ante el futuro 
y empezó a trabajar en el problema de la «subdivisión de 
la luz». Su empeño por fabricar una bombilla incandescente 

funcional le llevó a una extensa búsqueda de materiales y 
a luchar contra la desconfianza de los inversores. Acabó 

empeñando su fortuna personal, pero logró su objetivo: 

implantar un sistema de distribución de luz eléctrica, 
un eslabón esencial del mundo tal y como 
se conoce hoy día. 


En 1878 Thomas Alva Edison tenía treinta y un años pero ya había 
producido tres grandes inventos que habían causado un impacto 
importante en la sociedad de su época: el telégrafo múltiple, la 
versión definitiva del teléfono y el fonógrafo. La prensa genera- 
lista reconocía sus logros llamándole el «mago de Menlo Park» 
y su nombre era tan familiar entre los financieros de Wall Street 
como entre los seguidores de la actualidad técnica y científica. 

A finales de aquella primavera el inventor estaba exhausto. 
Aprovechando una invitación para unirse a una expedición cien- 
tífica que tenía el objetivo de observar un eclipse total desde las 
montañas Rocosas, decidió tomarse un relativo descanso, el pri- 
mero desde hacía casi diez años. Edison convivió durante varias 
semanas con algunos de los científicos más eminentes de Estados 
Unidos y como resultado de las conversaciones con ellos se des- 
pertó su interés por la iluminación eléctrica. 

A su vuelta, como le habían recomendado, visitó la fábrica de 
la empresa Wallace € Sons, una importante fundición de latón y 
cobre especialmente considerada por su trabajo en la fabricación 
de cableado para comunicaciones. Su dueño, William Wallace 
(1825-1904), llevaba una década experimentando con electrici- 
dad y había fabricado su propia dinamo en 1874. Poco antes de 
la visita de Edison había comenzado a desarrollar un sistema 
de alumbrado con lámparas de arco, alimentado por un potente 
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generador eléctrico. El taller de Wallace en Ansonia, Connecticut, 
era el mejor ejemplo de lo que Estados Unidos tenía que ofrecer 
en el emergente campo de la energía eléctrica. 


«El primer paso es la ocurrencia de una idea... Entonces 
empiezan las dificultades.» 


— Thomas Ava EpIson. 
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Cuando Edison vio ponerse en marcha el generador y en- 
cenderse de una sola vez todas las lámparas de Wallace, quedó 
maravillado. Su mente comenzó a hacer cálculos sobre potencia, 
costo por hora, etcétera. Allí estaba la oportunidad de negocio 
más importante con que jamás se había encontrado. Ahora bien, la 
inversión inicial necesaria para solventar todos los problemas téc- 
nicos y establecer una red de suministro eléctrico también sería 
considerable. Al día siguiente, el inventor puso a todo el equipo 
de Menlo Park, con él a la cabeza, a trabajar exclusivamente en la 
investigación de la iluminación eléctrica. 


¿ARCO O INCANDESCENCIA? 


Aunque la electricidad era un campo nuevo para Edison, ya 
formaba parte de la historia de la ciencia. En 1808, el químico 
británico Humphry Davy (1778-1829), considerado uno de los 
fundadores de la electroquímica, junto a Volta y Faraday, em- 
pleó una potente batería eléctrica para demostrar ante la Royal 
Institution que la electricidad podía producir luz a través de dos 
métodos esenciales: haciéndola estallar en forma de arco entre 
dos conductores separados o calentando un metal infusible hasta 
la incandescencia. Desde entonces la posibilidad de fabricar una 
lámpara eléctrica eficiente había intrigado a muchos investigado- 
res e inventores, pero las limitaciones y el costo prohibitivo de la 
corriente eléctrica disponible antes de la década de 1860 impidie- 
ron que se produjeran avances importantes. Aunque se registra- 
ron patentes de lámparas de arco y dispositivos incandescentes 
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desde los años 1840, nadie había conseguido diseñar 
una bombilla de funcionamiento y emisión estable, de 
modo que resultara práctica. 

En su mayor parte, las investigaciones se habían 
centrado en la lámpara de arco. Davy había usado dos 
piezas de carbón afiladas para mostrar que una corriente 
eléctrica potente podía producir un arco eléctrico conti- 
nuo que proporcionaba un brillo lamínico muy intenso 
(figura 1). El funcionamiento efectivo de la lámpara, la 
emisión de luz, dependía en gran medida del ajuste de 
la distancia entre las dos piezas de carbón. A pesar de la 
simplicidad del dispositivo, la lámpara de arco presen- 
taba problemas serios: en primer lugar, aún no se sabía 
cómo evitar que el intenso calor del arco fundiera los dos puntos de 
contacto del carbón con cada una de las conexiones a la fuente de 
alimentación, y, además, debía encontrarse un método para reajus- 
tar la separación de los electrodos cuando el desgaste, debido a la 
propia emisión, modificaba la distancia entre ellos. 

En 1878 se conocían en profundidad los principios funda- 
mentales de la tecnología de la luz de arco y se había avanzado 
mucho en el propósito de adaptarla para su uso práctico. William 
Wallace pudo enseñar a Edison lo último en este terreno: un re- 
gulador electromagnético que mantenía los dos electrodos de 
carbón a la distancia adecuada, produciendo una potente luz al 
aplicar corriente. Por aquel entonces podían verse lámparas de 
arco alumbrando algunas calles, edificios públicos y almacenes, 
pero no eran adecuadas para el uso doméstico porque eran in- 
cluso demasiado potentes. Para la iluminación de las casas parti- 
culares, donde la intensidad debía ser mucho menor, se empleaba 
satisfactoriamente la luz de gas. 

Frente a las lámparas de arco, el desarrollo de la tecnología 
de la iluminación por incandescencia se encontraba aún en un es- 
tado muy preliminar. Davy había demostrado que una corriente 
eléctrica podía calentar un material hasta el punto de generar la 
emisión de luz. El problema básico era que la temperatura de ope- 
ración debía ser suficientemente alta para causar la incandescen- 
cia pero al mismo tiempo producía la oxidación o la fusión de los 


FIG. 1 
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materiales constituyentes. Una excepción era el carbón, que no 
se fundía a altas temperaturas, sin embargo, debido a impurezas, 
podía arder con facilidad, por lo que los experimentos con él tam- 
poco llegaron muy lejos. El otro material de propiedades adecua- 
das era el platino, a causa de su alta resistencia a la oxidación. Sus 
inconvenientes eran el costo y, sobre todo, la dificultad de elevar 
su temperatura hasta la incandescencia sin que luego continuara 
calentándose, llegando así al punto de fusión, cerca de los 1770 *C. 

En el segundo cuarto del siglo xix muchos investigadores estu- 
diaron el problema de la lámpara incandescente trabajando con va- 
rias combinaciones de hilos de platino o iridio y varillas de carbón 
encerrados en recipientes de vacío o semivacío. La primera patente 


¿QUÉ ES LA LUZ? 


La luz se define como una onda electromagnética compuesta por fotones 
(partículas energizadas). Ha sido siempre uno de los principales campos de 
investigación de la física, destacando en él grandes nombres de la historia de 
la ciencia, como Newton, Huygens, Fresnel, Young, Millikan, Einstein y muchos 
más. El estudio de los fenómenos experimentados por la luz muestra que 
presenta una doble naturaleza: naturaleza ondulatoria (de ondas) cuando se 
propaga, y naturaleza corpuscular (de partículas) cuando interactúa con la 
materia. Este postulado es uno de los principios básicos de la mecánica cuán- 
tica. Desde un punto de vista basado en la naturaleza corpuscular de la luz, los 
fotones se definen como paquetes de energía, dotados de impulso (velocidad 
o cantidad de movimiento), pero no masa. Estas partículas pueden crearse o 
emitirse en el seno del átomo. Para entender el proceso que lo hace posible, 
es necesario introducir la noción de las órbitas atómicas. Los electrones de un 
átomo están ligados al núcleo atómico; se puede decir de forma simplificada 
que ocupan preferentemente ciertas regiones alrededor del núcleo, las órbi- 
tas electrónicas, en función de su nivel de energía. En general, los electrones 
situados en niveles energéticos superiores se mueven en órbitas más alejadas 
del núcleo. Los procesos de emisión de fotones (luz) se explican como sigue. 
Cuando un electrón absorbe o gana energía, por ejemplo, debido a colisio- 
nes con otras partículas (1), puede saltar a una órbita de energía superior 
(2). Esta posición se denomina «estado excitado» y se mantiene durante una 
mínima fracción de segundo (estado transitorio). De manera casi inmediata, 
los electrones excitados tienden espontáneamente a su estado energético 
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se concedió en 1841 al inventor inglés Frederick de Moleyns (1804- 
1854), con un diseño combinado que empleaba carbón y platino en 
el vacío de una bombilla de vidrio. En 1845, el inventor estadouni- 
dense John Starr (1822-1846) patentó dos bombillas usando res- 
pectivamente ambos materiales e hizo demostraciones con ellas. 
Por desgracia, falleció al poco tiempo, con apenas veinticinco 
años, sin acabar de conseguir que sus bombillas fueran óptima- 
mente operativas. Durante tres décadas, numerosos dispositivos 
salieron de los talleres de inventores de todo el mundo industriali- 
zado, sin que llegara a solucionarse el problema fundamental de la 
incandescencia, es decir, cómo calentar un material hasta hacerlo 
brillar sin que ello implicara destruirlo. 


fundamental (de menor energía), volviendo a su órbita originaria. Cuando 
retornan a ese estado fundamental, la energía correspondiente a la diferencia 
entre niveles energéticos se emite en forma de fotón (3). 


1. Una colisión con una partícula 
en movimiento excita el átomo A 


Partículas 


y 
h y 
2. Un electrón salta 3. El electrón regresa a su nivel N hd eb 
a un nivel energético original, liberando la energía extra : 
superior en forma de fotón 
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LA LARGA BÚSQUEDA DE LOS MATERIALES 


Cuando Edison puso a su equipo en busca del material emisor de 
luz adecuado para fabricar una bombilla incandescente funcional, 
sus progresos iniciales fueron muy rápidos y le convencieron de 
que lograría su objetivo en breve. Sus primeros experimentos se 
hicieron con el propósito de confirmar las razones del fracaso de 
los inventores anteriores. El carbón parecía la opción más simple 
y económica, pero este elemento se mostraba tan frágil que resul- 
taba aparentemente impracticable como material incandescente. 
Edison pensó que, en lugar de estudiar una manera de protegerlo 
frente a la combustión, sería más fácil encontrar la manera de que 
un metal regulara automáticamente su propia temperatura. 

En pocos días presentó un caveat que contenía 44 métodos 
diferentes de autorregulación de la temperatura en metales lle- 
vados al punto de incandescencia, sin importar la potencia de 
la corriente que se les aplicara. La idea fundamental de Edison 
era usar la expansión que experimentan los metales debido al 
aumento de temperatura para accionar una interrupción o reduc- 
ción de la corriente al acercarse el punto de fusión del material. 
Proponía hacerlo, bien fuera en la propia espiral incandescente o 
por medio de una pieza de metal adicional en proximidad. 

La experiencia del fonógrafo le había enseñado mucho sobre 
publicidad y medios de comunicación. En cuanto tuvo en las 
manos una lámpara que se mantenía en funcionamiento durante 
unos minutos, aunque no tuviera valor práctico real, empezó a 
hacer declaraciones a la prensa sobre el gran futuro de la ilumi- 
nación eléctrica. En la fábrica de William Wallace, el generador 
lograba suministrar electricidad para alimentar simultáneamente 
una decena de lámparas. Edison aseguró estar trabajando en una 
bombilla tan barata y eficiente que, en su red, un solo generador 
podría encender «mil, o quizá diez mil». Los medios de comuni- 
cación y el mercado habían aprendido a responder a la llamada 
de Edison, aguardando cada nuevo invento como una nueva re- 
velación; ante sus declaraciones, enseguida se desató una oleada 
de entusiasmo e incluso las acciones de las compañías de gas 
para el alumbrado perdieron valor en las bolsas de Nueva York 
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¿QUÉ ES LA INCANDESCENCIA? 


La incandescencia, o cando-luminiscencia en su primera denominación, actual- 
mente en desuso, es el nombre que recibe el fenómeno de emisión de luz por 
medio del calor. Se basa en la radiación térmica, es decir, la radiación emitida 
por un cuerpo debido a su temperatura finita. Todos los cuerpos emiten ra- 
diación térmica, energía transportada en forma de ondas electromagnéticas. 
Ciertos materiales, al elevar notoriamente su temperatura llegan a alcanzar 
el llamado «estado incandescente», esto es, enrojecido o blanqueado por la 
acción del calor, de forma que emiten luz de longitudes de onda perceptibles 
por el ojo humano. Como ocurre en una lámpara incandescente, la radiación 
térmica producida por el movimiento de partículas cargadas, electrones, den- 
tro de los átomos (colisiones) se emite como radiación electromagnética, 
percibida también como calor. La luz emitida depende directamente de la 
temperatura del cuerpo caliente: un cuerpo ligeramente caliente (alrededor 
de 1600 *C), emite luz roja anaranjada, mientras que un cuerpo muy caliente 
(alrededor de 5000 *C), emite luz muy blanca e incluso puede llegar al blanco 


azulado (de 8000-9000 *C). 


y Londres. Varios financieros de Wall Street relacionados con la 
telegrafía, el gas y demás sectores estratégicos, entre los que se 
encontraban directivos de la Western Union y miembros de la 
familia Vanderbilt, se apresuraron a proponerle la constitución 
de una sociedad. La Edison Electric Light Company nació con 
el objetivo de dar apoyo a los desarrollos experimentales sobre 
iluminación eléctrica de Edison en Menlo Park y gestionar las pa- 
tentes resultantes. 

La aproximación inicial propuesta por el inventor, la idea de 
alambres o espirales de platino en los diversos tipos de continen- 
tes, con sistemas de regulación de potencia basados en la expan- 
sión térmica del metal incandescente o un elemento adyacente, 
no hacía sino generar más y más problemas. Pasaron los primeros 
meses y se fue viendo con claridad que una cosa era concebir la 
aplicación de la luz eléctrica formando parte de un sistema de 
iluminación y energía extenso y completo, y otra solucionar sa- 
tisfactoriamente cada uno de los requerimientos técnicos de un 
sistema semejante. 


LA MARAVILLA DEL SIGLO: LA LUZ ELÉCTRICA 


123 


124 


Entonces comenzó un período intenso de experimentación en 
Menlo Park. A las espirales autorreguladas de platino se unieron 
reguladores de lámparas de arco, luces de calcio y oxihidrógeno 
—las luces de escenario teatral— alimentadas por electrólisis, y 
todo tipo de sistemas de autorregulación mecánicos, como el em- 
pleo de diafragmas a modo de interruptor, que resultaban dema- 
siado complejos para ser rentables. La lista de materiales con que 
se ensayó, por separado o en aleación, es muy exuberante: iridio, 
rutenio, cromo, aluminio, silicio, tungsteno, molibdeno, paladio, 
boro, titanio, manganeso... Ninguno obtuvo buenos resultados. 
La forma tanto del metal, como del regulador de temperatura, así 
como de todas las piezas mecánicas e incluso de la base y el con- 
tinente se fabricaban en incontables variaciones. La constatación 
de que la tarea era más compleja de lo esperado ya tenía nerviosos 
a los socios de la compañía, que presionaban a Edison para ver 
resultados. 

En 1879, el inventor era plenamente consciente de que la em- 
presa en que se había embarcado requeriría muchos más recursos 
de los que disponía. La búsqueda de los materiales se acabó con- 
virtiendo también en una compleja partida de estrategia empre- 
sarial en que Edison intentaba apaciguar a sus inversores con 
pruebas de sus avances. Al mismo tiempo necesitaba atraer más 
ingresos para sostener un esfuerzo de investigación cada vez más 
frenético y exigente, sin perder el avance de la experimentación. 

En abril, los socios de Edison le obligaron a hacer una de- 
mostración con la lámpara de filamento de platino. El fracaso fue 
estrepitoso. Las bombillas consumían demasiada electricidad, su 
producción era muy cara y se fundían enseguida. Las acciones de 
la Edison Electric Light Company cayeron al tiempo que las com- 
pañías del gas para alumbrado se recuperaban. A partir de aquella 
primavera, estas compañías desataron una calumniosa campaña 
de prensa contra Edison, calificándolo de charlatán. 

Lejos de arredrarse, Edison empeñó su fortuna personal para 
dar el impulso definitivo al desarrollo de la bombilla incandes- 
cente. Menlo Park experimentó una ambiciosa ampliación, incor- 
porando tres edificios más: una oficina con biblioteca y vestíbulo 
de recepción, una sala de máquinas con dos máquinas de vapor 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA 

Imagen de una 

de las primeras 
bombillas creadas 
por Edison. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA 

Edison con un 
modelo de su 
dinamo «Mary 
Ann», en 1906, 

en Orange, Nueva 
Jersey. Esta 
dinamo permitió 
por primera vez 
la creación de 
una red eléctrica 
funcional. 


FOTO INFERIOR 
Imagen de 1880, 
de la primera 
fábrica del mundo 
destinada a la 
manufacturación 
de las bombillas 
ideadas por 
Edison, situada 
en Menlo Park. 
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de 80 CV y un taller de soplado de vidrio. La plantilla de colabora- 
dores también se reforzó cualitativamente con científicos e inge- 
nieros con titulación académica superior, entre ellos, el químico 
Edward Acheson (1856-1931), posterior descubridor del carburo 
de silicio, y Frank Sprague (1857-1934), considerado el principal 
inventor del tractor. Por exigencia expresa de la junta directiva 
de la Edison Electric Light Company, Edison tuvo que contratar 
al físico y matemático Francis Upton (1852-1921) como jefe del 
departamento científico, con quien, a pesar de la desconfianza de 
Edison hacia los teóricos, establecería finalmente una excelente 
amistad. Pronto Upton se hizo imprescindible, sobre todo en lo 
concerniente al cálculo de la resistencia eléctrica de filamentos y 
de cables de distribución eléctrica. 


EL FILAMENTO DE BAMBÚ CARBONIZADO 


En la historia de la bombilla incandescente no hubo un momento 
épico de revelación en el que Edison vio con claridad cuál era el 
camino correcto, sino que respondió a la acumulación de conoci- 
miento a partir de experimentación sistemática. El trabajo soste- 
nido de investigación fue conduciendo al equipo de Menlo Park 
hacia la evidencia de que debían abandonar la aproximación en 
que todavía se encontraban la mayoría de los inventores, la bús- 
queda de cuerpos de incandescencia de alto punto de fusión y baja 
resistencia, para pasar a investigar materiales de alta resistencia 
eléctrica y bajo consumo energético. Esta certeza se vio reforzada 
por la mejora de los resultados obtenidos con nuevas bombas de 
vacío, las cuales permitían conseguir un vacío más perfecto en el 
espacio interno, y de mejores materiales incandescentes degasifi- 
cados, como el osmio. 

Cuando se habla de vacío se asocia automáticamente a la 
ausencia total de materia en un determinado espacio, pero en 
la ciencia y técnica, cuando se habla de un vacío provocado de 
forma artificial, el vacío constituye sencillamente una región 
donde la densidad de partículas es muy baja o, expresado de otro 
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modo, un espacio cerrado donde la presión del aire u otros gases 
es considerablemente menor que la presión atmosférica. Edison 
contrató al soplador de vidrio alemán Ludwig Karl Bóhm (1859- 
1907), que había trabajado con el físico Heinrich Geissler (1814- 
1879), quien fuera el creador de los tubos de vacío conocidos 
con su nombre, piezas esenciales en el estudio de la electricidad 
y los átomos. Con su ayuda, el equipo de Menlo Park trabajó in- 
tensamente para perfeccionar al máximo posible el vacío de la 
bombilla, es decir, reducir en la medida de lo posible la presión 
en su interior, y lo lograron desarrollando sus propios instrumen- 
tos para llevarlo a cabo. 


«El error de la mayoría de los inventores es que prueban aquí y 
allá un par de veces y después abandonan. En cambio, yo no me 
detengo hasta que consigo lo que quiero.» 


— Thomas ALva Ebison. 


Habiendo fracasado con los metales, se recuperaron los fi- 
lamentos gruesos de carbón anteriormente descartados, con un 
punto de fusión en torno a los 3500 *C y que se caracterizaban por 
tener una resistencia eléctrica más alta que el platino, para exami- 
narlos de nuevo con más cuidado. Según los cálculos de Edison 
y Upton, los filamentos debían tener un diámetro máximo de 0,4 
mm y una longitud de unos 15 cm. El proceso de carbonizado 
consistía en eliminar toda presencia de aire en la sustancia corres- 
pondiente de manera que después no pudiera oxidarse. Se hacía 
encerrando el material en un recipiente sellado y aplicando calor 
desde el exterior. Día y noche se investigaba la relación entre la 
forma de los filamentos de carbón, su resistencia mecánica y eléc- 
trica y su irradiación de calor. Con todo, los filamentos emitían luz 
solo durante una o dos horas. 

En los días 21 y 22 de octubre de 1879 un filamento de algo- 
dón carbonizado brilló durante 40 horas en el interior de la bom- 
billa de vidrio en la que se había conseguido hacer un vacío de 
una millonésima parte de una atmósfera (la presión atmosférica 
normalizada, 1 atmósfera, es la presión que ejerce la atmósfera 
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terrestre a nivel del mar, equivalente a 760 Torr —torricelli—). 
Más tarde, un filamento de papel-cartón carbonizado llegó a brillar 
incluso 70 horas. El 4 de noviembre, Edison registró la patente 
para una lámpara de filamento de carbón, con un documento de 
apenas dos páginas. El 31 de diciembre de 1879, en la noche de Fin 
de Año, se hizo una presentación pública en Menlo Park; Edison 
realizó el encendido triunfal de sesenta lámparas alrededor del 
laboratorio y algunas calles y residencias del vecindario. El sis- 
tema permaneció en marcha durante varios días, en que llegaron 
a pasar por allí más de tres mil personas. La compañía de trenes 
de Pennsylvania tuvo que asignar trenes especiales con dirección 
al pequeño pueblo. Edison no había inventado la primera lámpara 
de incandescencia, pero gracias a la combinación de elementos 
ya conocidos, había creado la fuente de luz notablemente optimi- 
zada, que podía ser producida en gran escala y ponerse al alcance 
de cualquiera. 

Pero la bombilla incandescente de Edison tendría que salvar 
todavía un último escollo. Apenas el dispositivo se hizo público 
con todos sus detalles, el inventor norteamericano William Sawyer 
(1850-1883) apeló ante la oficina federal de patentes alegando que 
había utilizado ya antes papel carbonizado como elemento de in- 
candescencia. Edison se vio forzado a buscar otro material que 
además fuera mejor. 

Había descubierto que los filamentos de bambú, un vegetal 
leñoso de fibras casi geométricamente paralelas y sin médula, 
tenían una duración de alumbrado de hasta 1200 horas; mucho 
mayor que la del papel carbonizado. Con su sentido de la publici- 
dad, en 1880 envió por cuenta suya a varios expertos en la mate- 
ria a Japón, China, India, Indochina y América Central y del Sur. 
La aventura, ampliamente seguida por la prensa y que llegó a re- 
sultar increíblemente cara, no reportó el hallazgo de una mejor 
fibra vegetal, pero dio pie a establecer contacto en Japón con un 
proveedor de confianza para el suministro de bambú en grandes 
cantidades. 

En la patente del 27 de enero de 1880, Edison explicó de ma- 
nera sucinta que su invento consistía en un cuerpo luminiscente 
de alambre de carbón enrollado o dispuesto de manera que ofre- 
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ciera una alta resistencia al paso de corriente eléctrica y, a la vez, 
presentara una superficie mínima de emisión de radiación. Al en- 
cerrar este cuerpo de alta resistencia en un vacío casi perfecto, se 
impedía su oxidación. La corriente se conducía hasta el interior 
del bulbo de vacío a través de cables de platino sellados (figura 2). 

La patente especificaba también el método de fabricación 
que permitía conseguir el vacío adecuado, lo que tenía como ele- 
mento crucial realizar un buen sellado. Primero se montaba el 
mecanismo interior (figura 3). El filamento se colocaba en espiral 
(a) con los extremos recubiertos con un compuesto plástico de 
alquitrán y hollín (c' c), que protegía la conexión con dos cables 
de platino (d' d). Al realizar la carbonización, el filamento y la 
mezcla amasada se solidificaban dando como resultado un mate- 
rial compuesto con un contacto eléctrico casi perfecto. Entonces 
se aplicaba el bulbo, soplado por el extremo superior. Los cables 
de platino quedaban en el interior, sellados mediante dos abra- 
zaderas (x' x), dentro de las cuales el platino enlazaba con los 
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LA BOMBILLA DE SWAN 


En 1850, el físico y químico inglés Joseph Wilson Swan (1828-1914) empezó 
a trabajar en una bombilla que empleaba filamentos de papel carbonizados 


j 

Í 

Al 

' 

| 

ó dentro de un bulbo de cristal con un grado no muy elevado de vacío. En 1860 
| hizo una demostración y obtuvo la patente británica. Sin embargo, solo había 
' 


conseguido hacer un vacío parcial en su bombilla, y en aquella época tampoco 
disponía de una fuente de energía eléctrica adecuada, por lo que su lámpara 

tenía un tiempo de vida muy corto. En 1875 volvió a presentar su invento con 

un vacío mejor y un hilo carbonizado como filamento. La lámpara mejorada de 

Swan utilizaba el pequeño oxígeno residual en el tubo de vacío para encender 

el filamento, lo que permitía que este brillara intensamente hasta llegar casi a 
blanco sin causar llama. No obstante, como tenía baja resistencia, necesitaba 
gruesos cables de cobre para alimentarlo con grandes intensidades de co- 
rriente, Swan recibió la patente británica para su dispositivo en 1878, un año 

¡ antes que la primera patente de la bombilla de Edison. En apenas un año ya 
j instalaba bombillas en hogares y disponía de una compañía para producirlas, 
q The Swan Electric Light Company. En 1881 Edison tuvo que llegar a un acuerdo 
o con Swan. El británico, menos interesado en hacer dinero que en el progreso 
' de la invención, se dio por satisfecho con los derechos del mercado inglés. 
: Sin embargo, para sortear los problemas que aún presentaba la implantación 
de redes de alumbrado eléctrico, en 1883 se fundó la Edison £ Swan United 
Electric Light Company. La comúnmente conocida como Ediswan vendió una 

' versión mejorada de las bombillas que Swan había inventado en 1881, hecha 
' con filamentos de celulosa. Las variaciones del filamento de celulosa se con- 
Ñ virtieron en el estándar de la industria, excepto en la Edison Company. Edison 
dl continuó usando filamentos de bambú hasta la fusión de las grandes compañías 
Ni eléctricas estadounidenses en 1892 que tuvo como resultado la fundación de 
| la General Electric, momento en el cual se adoptó universalmente la celulosa. 
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dos cables de cobre (e' e) que salían del bulbo para conectar la 
bombilla a la red. Por el extremo superior se hacía un vacío de alto 
grado mediante una bomba de mercurio perfeccionada y luego 
se cortaba el vidrio, sellando herméticamente el interior. En las 
primeras bombillas, un pequeño rabillo muy característico en la 
parte superior del bulbo daba testimonio de su origen en la boca 
de la caña del soplador. 

Edison había conseguido producir su bombilla funcional, 
pero todavía quedaban muchos puntos por aclarar para resolver el 
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problema de «la subdivisión de la luz». Sin mejores dinamos, una 
red de distribución, interruptores, fusibles, contadores, enchufes 
y otros accesorios, la lámpara de incandescencia seguiría siendo 
un juguete científico. Así, el siguiente reto era diseñar el sistema 
completo de iluminación eléctrica. 


DISEÑANDO LA RED ELÉCTRICA 


Desde el mismo momento en que Edison tuvo su visión del mundo 
iluminado por un sistema de luz eléctrica y comenzó a trabajar 
en él, concibió una red para su distribución. Su referencia era el 
sistema que ya se había establecido para el suministro del gas, 
aplicado ahora al alumbrado. Se basaba en un punto de distri- 
bución central que abastecía a las calles y a las casas y demás 
elementos imprescindibles en una red de distribución de ener- 
gía. Según declaró a la prensa, podría iluminar la parte baja de 
Manhattan al completo con una dinamo de 500 CV mediante 
cables subterráneos que llevarían la electricidad a los edificios, 
adaptando convenientemente los quemadores de gas, lámparas 
y soportes ya existentes como dispositivos de iluminación. Sus 
primeros diseños de circuitos de distribución estaban repletos de 
complejas combinaciones de electroimanes, interruptores, resis- 
tencias y palancas, elementos que daban cuenta de la herencia de 
la tecnología telegráfica con la que estaba tan familiarizado. 
Hasta 1878, el único método conocido para distribuir corriente 
eléctrica en una red de componentes electrónicos era el sistema 
en serie (figura 4, en la página siguiente), donde todos los compo- 
nentes están conectados de manera consecutiva y con lo que solo 
hay un recorrido posible para el flujo de la corriente eléctrica. La 
resistencia del circuito es la suma algebraica de las resistencias de 
sus componentes. Su tensión equivale a la suma algebraica de las 
tensiones en cada uno de los bornes de sus componentes. Así, la 
cantidad de tensión que debe darse al circuito en serie para obte- 
ner un determinado flujo de corriente deseado puede determinarse 
según la caída de potencial de cada uno de los componentes del 
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circuito al paso de corriente. La corriente en este circuito es fija 
para todos sus puntos. 

En un circuito en serie, el generador conecta directamente el 
inducido con el exterior. El inducido es la parte rotora de la má- 
quina donde se produce la transformación de energía mecánica en 
eléctrica por medio de inducción electromagnética. Las bobinas de 
este generador consisten en unas pocas vueltas de alambre pesado 
con baja resistencia. Se trata de un sistema de funcionamiento 
inestable, donde la tensión fluctúa al producirse variaciones en 
la carga, de manera que añadir o eliminar luces hace cambiar la 
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luminosidad emitida. Para que la luz eléctrica tuviera uso práctico 
en los hogares de una población, Edison sabía que tenía que ser 
posible encender o apagar cada lámpara por separado sin afectar 
significativamente al resto de los componentes del circuito. 

Edison diseñó un circuito en paralelo, o múltiple (figura 5), en 
el cual la configuración de los componentes estaba dispuesta de 
manera que la corriente se dividía entre ellos. Mientras que en el 
circuito en serie el valor de la corriente se mantiene constante y 
la tensión se ajusta a los requerimientos en términos de carga, en 
un circuito en paralelo la tensión aplicada es constante mientras 
que el valor de la corriente que atraviesa cada uno varía cuando 
se añaden o eliminan más unidades, o derivaciones en paralelo. 

El elemento crucial en el esquema de Edison era el generador, 
cuya potencia debía satisfacer las necesidades del sistema. Des- 
contento con los generadores existentes, Edison puso al equipo 
de Menlo Park a trabajar en la fabricación de la dinamo adecuada. 

La primera dinamo de Edison tenía un aspecto inconfundible 
(figura 6). Sus dos bobinas se erguían verticalmente casi hasta la 
altura de una persona, lo que le valió el sobrenombre de «Mary 
Anmn piernas largas». El principio operativo del aparato era el 
mismo que el de cualquier generador de corriente continua bipo- 
lar, pero su configuración hacía que tuviera una resistencia extre- 
madamente baja, y que, operado a velocidad constante, la tensión 
entre sus bobinas permaneciera, con alguna oscilación leve, en los 
110 voltios, la tensión que Upton había calculado para el sistema 
de iluminación eléctrica. 

Según Edison «Mary Ann» podía operar a máxima poten- 
cia sin calentarse indebidamente, convirtiendo hasta el 90% de 
la energía mecánica suministrada para moverla en energía eléc- 
trica, o en otras palabras, que tenía una eficiencia energética del 
90%. No obstante, muchos científicos criticaron estos cálculos, 
considerándolos equivocados. En aquel momento se consideraba 
probado que el juego entre la resistencia interna de una dinamo y 
la resistencia de la carga impedía que la eficiencia del generador 
superara el 50%. 

Enseguida quedó claro que la «cuestión de la economía», se- 
gún expuso el propio inventor, no era un problema menor. Un 
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Diagrama del 
sistema de tres FIG. 7 
hilos, que 
comprende dos 
dinamos y un 
cable central 
neutro. 


circuito simple con una cierta cantidad de bombillas deman- 

daba corriente eléctrica de gran intensidad, lo cual implicaba 

una enorme cantidad de cobre para suministrarla. Los socios de 

Edison le instaron a la construcción de un sistema completo 

de alumbrado con las dimensiones adecuadas, para determinar 

su rentabilidad y detectar los posibles puntos débiles. Desde el 

invierno de 1879, un equipo de cien especialistas trabajó en la 

instalación de una red de distribución eléctrica dotada con líneas 

principales y secundarias en los alrededores de Menlo Park, y que 

debía servir como modelo para futuras redes a gran escala. En 

1880 se había tendido un sistema provisto de una central de pro- 

ducción eléctrica y 425 lámparas que funcionaba con el mismo 

rendimiento que una instalación de gas, gracias a haber reducido 

las conducciones de cobre a una octava parte de las usadas ini- 

cialmente. Más adelante se llegó a ahorrar un 64% más de cobre 

mediante el llamado «sistema de distribución de tres hilos», que 

doblaba la capacidad del circuito sin cuadruplicar el cableado, | 

sino añadiendo un cable neutro (figura 7). 
En el mismo año, el magnate de los ferrocarriles Henry 

Villard (1835-1900), que era socio de la Edison Electric Light Com- 

pany, proporcionó a Edison un contrato para instalar un sistema 

autónomo de alumbrado en el S.S. Columbio, el barco de vapor 

más rápido del momento, de 110 m de eslora y 3200 toneladas de 

peso. El circuito, con 115 lámparas de filamento de papel carboni- 

zado, estaba alimentado por un grupo generador dotado con cua- 

tro dinamos «Mary Ann». La luz eléctrica era más adecuada que 
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la iluminación de gas en los angostos espacios del interior de un 
barco. A pesar de su reducido tamaño, esta se puede considerar 
la primera central eléctrica comercializada, pues fue la primera 
vez que el sistema de Edison se instalaba fuera de Menlo Park. 

Aun así, los inversores de la Edison Electric Light Company 
se negaban a aportar el capital de varios millones de dólares que 
Edison pedía para comenzar con la fabricación masiva y comer- 
cialización de instalaciones eléctricas y sus accesorios. Querían 
vender las licencias a terceros y cobrar porcentajes sobre la venta 
antes que lidiar con los problemas de la producción, porque eran 
conscientes de que todavía quedaba por desarrollar una inmensa 
cantidad de elementos, como máquinas de vapor y dinamos nue- 
vas y más potentes, así como toda suerte de accesorios eléctricos, 
incluidos los aislantes. 

Edison comprendió que solo podría continuar con lo que 
había visionado, y mantenerse a la cabeza de un sector donde 
ya asomaban fuertes competidores, si diseñaba y construía él 


EL TREN ELÉCTRICO 


En la primavera de 1880 Edison ordenó el tendido de una línea férrea de 
vía estrecha de 250 m de longitud, sobre la que se probó por primera 
vez una locomotora eléctrica de 1,80 m de longitud por 1,20 de anchura y 
8,1 kW (11 CV) de potencia. Se trataba de la primera locomotora eléctrica de 
gran tamaño. El rey de los ferrocarriles, Henry Villard, quedó tan impresiona- 
do por la exhibición que adelantó 40000 dólares para el desarrollo de una 
locomotora más potente y veloz. Edison no tardó en presentar un tren que 
alcanzaba los 65 km/h y estaba provisto de un sistema de freno eléctrico. 
Sin embargo, los conservadores magnates de los ferrocarriles no creyeron 
posible reemplazar la locomotora de vapor por la eléctrica y la idea del tren 
eléctrico se paralizó. A los pocos años, Edison perdió el interés en este campo: 
las patentes no devengaban mucho y el apoyo de Henry Villard desapareció 
con la quiebra de su compañía, la Northern Pacific Railroad. De todos modos, 
tampoco se desentendió del proyecto: mientras Edison se dedicaba al alum- 
brado, encargó a Frank Sprague que continuara con el desarrollo de un motor 
eléctrico para tranvías urbanos, terreno en el que consiguió grandes éxitos. 
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mismo cada uno de los elementos necesarios para una instala- 
ción de alumbrado doméstico incluido hasta el más pequeño de- 
talle. En 1880, con treinta y tres años, arriesgó todo su capital en 
esta empresa. Transformó un viejo granero de las cercanías de 
Menlo Park en una fábrica de lámparas de incandescencia, con 
sus colaboradores Johnson, Batchelor y Upton como socios mi- 
noritarios; fundó la Edison Machine Works en Nueva York para la 
fabricación de portalámparas, interruptores, fusibles, casquillos, 
y más tarde, incluso dinamos; luego creó la Edison Electric Illu- 
minating Company con el fin de iluminar casas y calles de Nueva 
York mediante una gran central eléctrica. Ante los decididos avan- 
ces del inventor, esta vez los principales financieros de la banca, 
ferrocarriles y telégrafos aceptaron aportar capital a la empresa. 
Lleno de entusiasmo y energía, Edison se mudó a Nueva York para 
emprender la ingente tarea de su electrificación. 

En febrero de 1881 Edison alquiló una lujosa villa de cuatro 
pisos en la Quinta Avenida, una de las zonas más elegantes de 
Nueva York, para instalar su cuartel general y una sala de expo- 
siciones para la presentación de sus nuevos inventos. El sistema 
eléctrico para la iluminación del edificio serviría como modelo para 
los que más tarde se instalarían en otras villas residenciales, co- 
menzando por las de las poderosas familias Vanderbilt y Morgan. 
Edison eligió una zona que formaba un cuadrado de 800 m con Wall 
Street y el East River como lados; allí vivían muchos financieros y 
hombres de negocios. Para captar clientela preguntaba si cambia- 
rían el gas por la electricidad por el mismo coste y, partiendo del 
consumo de gas registrado en cada casa, calculaba la correspon- 
diente demanda de energía eléctrica. 

En los números 104 y 106 de Goerck Street, cerca del puerto, 
se instaló una factoría de maquinaria pesada, en la que Kruesi 
comenzó con la construcción de una nueva generación de dina- 
mos ayudado por cientos de trabajadores. Hasta el momento sus 
dinamos podían alumbrar 60 lámparas, lo que en términos actua- 
les supondría una capacidad de 6 kW, demasiado poco para la 
capacidad que necesitaba la central eléctrica que pensaba instalar. 

Edison quería desarrollar un tipo de generador capaz de co- 
nectarse directamente a una máquina de vapor, prescindiendo 
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EL EFECTO EDISON 


En 1883 Edison realizó el descubri- nana 

miento de un efecto físico que se ( ) Ampolla de vidrio 
considera su única aportación de > has” 

tipo científico. Años atrás había 4 y 


observado que la cara interna de 
la bombilla de vidrio de la lámpara | 
de incandescencia se ennegrecía, | 
al parecer por el depósito de par- | 
tículas de carbón del filamento. ( 
Como la vida e intensidad lumí- | 
nica de las lámparas se reducía a X 
causa de este fenómeno, intentó 
encontrar una explicación al des- 
plazamiento de las partículas de 
carbón desde el filamento incan- 
descente hasta las paredes interio- 

res de la bombilla. Constatado que 

las partículas solo se desprendían 

de la parte del filamento conecta-  pispositivo ideado por Edison, posteriormente 
da al polo negativo de la lámpara, denominado «diodo». 

en 1882 diseñó una lámpara con un 

electrodo incorporado que debía 

atraer las partículas desprendidas en el caso de que estas estuvieran cargadas. 
El modelo se parecía mucho a los tubos de vacío de dos electrodos (diodos) 
que se desarrollarían más tarde. En 1883 observó que la electricidad fluía por 
el espacio vacío del interior de la lámpara de manera estable y señaló que el 
flujo de corriente era proporcional a la temperatura de incandescencia del 
conductor, o visto de otro modo, al rendimiento lumínico de la lámpara. Apro- 
vechando este fenómeno, Edison patentó un dispositivo que permitía regular 
la tensión y sugirió que con el flujo de corriente podría operar un telégrafo 
sonoro. Ni Edison ni sus contemporáneos sabían entonces que en su primitivo 
tubo de vacío se liberaban electrones del cátodo incandescente que fluían a 
través del vacío hacia el electrodo positivo (ánodo), cerrando así el circuito. 
Los electrones serían propiamente desconocidos hasta 1897, cuando el físico 
británico J.J. Thomson (1856-1940) los contextualizó y mostró su existencia 
tras estudiar el denominado «efecto Edison». En su momento, el hallazgo fue 
acogido con interés por la comunidad científica, asombrada de que, aparen- 
temente, la corriente eléctrica pudiera fluir por el vacío, pero Edison perdió 
pronto el interés por su tubo catódico, Este primer instrumento «electrónico» 
haría posible aparatos como las válvulas de vacío, la televisión, el radar y otros 
muchos dispositivos abanderados de una nueva era tecnológica. 


Placa (ánodo) 
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de correas de transmisión. Sin embargo, para suministrar una 
tensión de 110 voltios las máquinas tendrían que funcionar a alta 
velocidad, cerca de 1000 revoluciones por minuto, lo que estaba 
muy lejos de las posibilidades de una máquina de vapor. Edison 
tuvo que encargar la construcción de una máquina de vapor de 
120 CV que alcanzara las 350 revoluciones por minuto, para ali- 
mentar las nuevas dinamos que estaba desarrollando para alum- 
brar 1200 bombillas. 

La central eléctrica debería ubicarse en el centro del entra- 
mado urbano. Edison escogió dos edificios en los números 255 
y 257 de Pearl Street para instalar la primera central eléctrica de 
Estados Unidos. En la planta superior, soportadas por una estruc- 
tura de hierro, se situaron hasta seis de las nuevas dinamos de va- 
rias toneladas de peso y 147 kW (200 CV), que recibieron el apodo 
de «Jumbo», como el famoso elefante, por su tamaño gigantesco 
(figura 8). Las calderas de las máquinas de vapor que las movían 
se instalaron en la planta baja. Por razones de seguridad, Edison 
tendió bajo tierra los 25 km de conducciones eléctricas, utilizando 
para ello tubos de 6,8 m de largo. 

La primera puesta en marcha de dos de las dinamos en julio 
de 1882 resultó un fracaso: la velocidad de revolución de los ejes 
no podía regularse convenientemente, por lo que ambas máquinas 
se interferían entre sí. Este problema se resolvió más tarde gracias 
a un regulador de revoluciones centrífugo. Por precaución, en la 
inauguración oficial de la central, en septiembre, solo se puso en 
marcha una dinamo: en vez de poder suministrar electricidad a 
miles de casas, como estaba previsto, solo se pudieron conectar 
400 lámparas correspondientes a 85 usuarios. El negocio de sumi- 
nistro de electricidad de Edison empezaba lentamente y plagado 
de accidentes domésticos, como incendios provocados por cor- 
tocircuitos. 

Todavía habrían de pasar muchos años antes de que se genera- 
lizara el suministro de energía eléctrica en las ciudades. El sistema 
que había diseñado Edison, que operaba con corriente continua 
(CC, o DC por su denominación en inglés, direct current) tenía un 
funcionamiento adecuado en centros urbanos densamente pobla- 
dos y en plantas aisladas que dieran suministro a un solo edificio, 
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como una factoría o un almacén. El problema era que, por en- 
cima de una distancia aproximada de un kilómetro las pérdidas 
de energía en el transporte de la electricidad lo hacían ineficaz. 
Edison aumentó la distancia a la que podía suministrarse la ener- 
gía eléctrica respecto de la planta generadora añadiendo el tercer 
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Esquema de una 
de las dinamos 
de la central 
eléctrica. 

A: base de 

hierro fundido; 

B: electroimán; 

C: motor de alta 
velocidad; F: eje 
del inducido; 

a, b: soportes del 
eje del inducido; 
G: eje del motor; 
c, d: soportes del 
eje del motor; M: 
volante de inercia; 
H: acoplamiento 
de los ejes; 

E: soporte elevado 
del motor; 

X: escobillas; 

e: correa; f; barra; 
g: barra oscilante; 
h: vástago. 
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cable de polarización neutra, pero aun así a mitad de la década 
de 1880 tuvo que enfrentarse a la competencia creciente de la co- 
rriente alterna (CA, o AC, por alternating current). La CA demos- 
tró ser más eficiente en el transporte a larga distancia, gracias a 
la posibilidad de ser transformada a tensiones muy elevadas, con 
minimización de las pérdidas energéticas, y luego convertirse a 
tensiones bajas aptas para el uso doméstico. El sistema CA se 
basaba en un proceso múltiple de conversión mediante el uso de 
transformadores. 

De hecho, las dinamos de Edison generaban corriente al- 
terna, pero las escobillas la convertían en corriente continua. Sin 
embargo, el inventor se negó obstinadamente a desarrollar un 
sistema de CA asegurando que la alta tensión era inherentemente 
peligrosa. Pero lo cierto es que había invertido demasiado dinero 
y esfuerzo en implantar su sistema como para rendirse fácilmente 
ala nueva tecnología. La lucha que libró contra los valedores de la 
CA, el magnate de Pittsburg, George Westinghouse (1846-1914), y 
el inventor e ingeniero de origen serbio Nikola Tesla (1856-1943), 
sería conocida como la «guerra de las corrientes». Cuando los 
socios de su compañía eléctrica le forzaron a subirse al tren de 
la nueva tecnología basada en la CA, en 1891, ya era demasiado 
tarde. En febrero de 1892, los popes financieros del sector eléc- 
trico forzaron la fusión de la Edison Electric Light Company con 
otras compañías para formar la todopoderosa General Electric, en 
la que dejaron de lado a Edison. 
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CAPÍTULO 6 


Imágenes en movimiento: 
el kinetoscopio 


El último escenario de las 
conquistas de Edison fue el gran complejo 
de investigación que edificó en West Orange, Nueva Jersey. 
AMÍ desarrolló el kinetoscopio, una máquina de cine pionera 
para la que tenía ambiciosos planes que incluían sistemas 
de sonido y representación tridimensional. A través de las 
empresas subsidiarias de su corporación, Edison se 
haría un lugar en la industria del entretenimiento, 
manteniéndose a la cabeza más por operaciones 
empresariales que por el brillo 
de sus invenciones. 


Mary Edison, primera esposa del inventor, falleció en 1884, cuan- 
do todavía no había cumplido treinta años. Edison, que era siete 
años mayor, reaccionó a la pérdida sumergiéndose en el trabajo. 
Millonario y director de importantes empresas industriales, se 
convirtió pronto en uno de los viudos más deseados del país. En 
1885 conoció a una muchacha de dieciocho años llamada Mina 
Miller que conseguiría despertar su interés por la vida fuera del 
laboratorio. La pareja contrajo matrimonio a principios del año 
siguiente. 

Visitando lugares para adquirir una casa de verano, los re- 
cién casados vieron una gran mansión de estilo palaciego, la villa 
Glenmont, en West Orange, Nueva Jersey. Encantado con el lugar, 
el inventor decidió no solo instalarse allí con su nueva familia, 
sino construir a su alrededor un laboratorio renovado y más espa- 
cioso y un complejo de viviendas para los trabajadores. En 1887 
se erigió en West Orange el mayor y más completo laboratorio de 
investigación del mundo, diez veces más grande que Menlo Park. 

El edificio principal del complejo de investigación era una 
construcción de ladrillo de cuatro plantas y 76 metros de largo. 
Albergaba una extensa biblioteca con 10000 volúmenes, una co- 
lección de sustancias químicas, talleres de maquinaria, almace- 
nes, una sala de motores y un laboratorio eléctrico. Una alam- 
brada de espinos y un cuerpo de guardia protegían el edificio. La 
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plantilla de investigadores se completó con expertos científicos, 
delineantes y diseñadores técnicos hasta constar de unas sesen- 
ta personas. El laboratorio era una organización colectiva. Los 
responsables de los departamentos informaban personalmente 
a Edison cada mañana sobre la marcha de las investigaciones. 
Se asignaban ayudantes de laboratorio a diferentes proyectos 
mientras Edison supervisaba y se involucraba directamente en 
diferentes grados, intentando visitar una vez al día las distintas 
secciones. Á veces se retiraba a una dependencia a para 
experimentar con tranquilidad. 

El propósito de Edison en West Orange era inventar cosas 
útiles que cualquier persona necesitara y estuviera dispuesta a 
comprar a un precio asequible. Pero a pesar de las modernas y 
extensas instalaciones, Edison no conseguiría nunca superar los 
inventos creados en el austero caserón de madera de Menlo Park. 
Habiendo coronado la cima de la iluminación eléctrica, se enfras- 
có en la mejora definitiva del fonógrafo, como ya se ha dicho, con 
la intención de consolidarse en la industria del entretenimiento. 
Todavía luchaba por la primacía de sus «grabaciones» fonográfi- 
cas frente a la amenaza de los discos, cuando topó con disposi- 
tivos pioneros que ofrecían una posibilidad comercial en la que 
nunca había pensado: el negocio de las imágenes en movimiento. 


LOS PRIMEROS PASOS DEL CINE 


La idea de capturar el movimiento es muy antigua. Los egipcios 
ya conocían el principio científico de la persistencia de la visión, 
como demuestra la decoración de la fachada de algunos templos 
donde se aprecian figuras en diferentes fases de una acción, que, 
al contemplarse desde un caballo al galope producen la ilusión 
óptica del movimiento. Pero el nacimiento del cine necesitaría 
que la ciencia y la tecnología lograran un grado de desarrollo que 
solo sería posible en el siglo x1x. En 1824 el secretario de la Royal 
Society de Londres, Peter Mark Roget (1779-1869), médico, físico 
y matemático, publicó la obra Persistencia de la visión en lo que 
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afecta a los objetos en movimiento. En ella establecía que el ojo 
humano retiene las imágenes durante una fracción de segundo 
después de que el sujeto deje de tenerlas delante. El cerebro, por 
lo tanto, tiene un umbral de percepción por debajo del cual las 
imágenes parecen continuas. Los 24 fotogramas por segundo ca- 
racterísticos del cine están dentro de este umbral de percepción, 
al que se suma el efecto estroboscópico, investigado más tarde, 
que facilita la conexión mental entre fotogramas y permite ver 
una serie de imágenes estáticas con la sensación de movimiento 
único y continuo. 

Durante los años siguientes numerosos inventores inspirados 
en las teorías de Roget construye- 
ron aparatos con nombres de ecos 
griegos que buscaban producir la dd 
ilusión del movimiento, a menudo Dibujos en el Espejos 

¿ : interior del 

empleados como juguetes. El in- tambor 
genio más elaborado apareció en 
1878. El praxinoscopio (figura 1), 
del inventor francés Émile Rey- 
naud (1844-1918), consistía en un 
tambor giratorio con un anillo de 
espejos colocado en el centro. Los 
dibujos estaban situados en la pa- 
red interior del tambor y, al girar 
este, su reflejo en el espejo repro- 


ducía un movimiento continuo. Punto central donde 
> SÓ la imagen reflejada 
Años más tarde el propio in- parece moverse 


ventor desarrolló una variante per- 
feccionada y diseñada como espec- 
táculo de masas parecido a lo que 
después se conocería como cine: el 
teatro óptico (figura 2, en la página 


siguiente). Mediante una linterna a 
mágica, un aparato que proyectaba del tambor ' 
transparencias gracias a un juego | 


de lentes, Reynaud creó lo que al- Ojo 
gunos consideran los primeros di-. .—— as 
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FIG. 2 
Linterna mágica La pantalla muestra una 
que proyecta una imagen fija sobre la que 
imagen fija Espejo se mueven los dibujos 


, Lámpara 


Rueda de arrastre Linterna mágica 


que proyecta la 
Banda perforada secuencia de 
de dibujos dibujos 


bujos animados de la historia. Las «Pantomimas luminosas» con- 
sistían en un fondo fijo sobre el que se animaban dibujos gracias 
a una larga banda de más de 500 transparencias, perforada para 
que una rueda la moviera con suavidad. En Estados Unidos y en 
Europa se comenzaron a animar imágenes dibujadas a mano me- 
diante dispositivos que se hicieron famosos en los salones de la 
clase media. Se descubrió que si 16 imágenes de un movimiento 
que había transcurrido en un segundo se hacían pasar ante la vis- 
ta de manera sucesiva en el mismo período de tiempo, la persis- 
tencia de la visión las unía y hacía que se vieran como una sola 
imagen en movimiento. 

Pero en realidad el cine se lo debe todo a la fotografía. De 
hecho, se define la cinematografía como el arte de representar 
sobre una pantalla imágenes en movimiento por medio de la foto- 
grafía. Este arte nació en el primer cuarto del siglo xix, cuando el 
químico francés Nicéphore Niépce (1765-1833) intentaba mejorar 
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JUGUETES VICTORIANOS 


El primero de los inventos victorianos que estudiaban la ilusión del movimiento 
fue, en 1824, el taumatropo, de John Ayrton Paris (1785-1856), que consistía 
en un disco de cartón que giraba suspendido de un hilo de manera que fundía 
los dibujos de ambas caras en una sola imagen. La teoría de Roget de que 
una rueda que gira parece inmóvil cuando se la observa de modo intermiten- 
te detrás de una serie de líneas verticales paralelas inspiró varias máquinas 
alrededor de 1830. El fenasquistiscopio, del físico belga Joseph Plateau (1801- 
1883), era un disco con dibujos en su borde exterior que parecian moverse 
al rotar este; el estroboscopio, del inventor austriaco Simon von Stampfer 
(1792-1864), comprendía dos discos, el primero con ranuras y el segundo con 
dibujos, que representaban la acción continua al mirar los dibujos a través 
de las ranuras. Unos años más tarde, en 1834, apareció el conocido juguete 
llamado zootropo, del matemático inglés William George Horner (1789-1837), 
que constaba de una serie de dibujos impresos horizontalmente en bandas de 
papel colocadas verticalmente en el interior de un tambor giratorio montado 
sobre un eje y con ranuras verticales. Al girar el tambor y mirar a través de las 
ranuras, los dibujos cobraban vida. 


Taumatropo 


Estroboscopio 
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una técnica de litografía y consiguió que unas imágenes reflejadas 
en el interior de una cámara oscura se fijaran químicamente. Su 
primera fotografía, de 1826, fue un paisaje, con una exposición de 
ocho horas. Poco antes de morir se asoció con el inventor Louis 
Daguerre (1787-1851), quien consiguió reducir el tiempo de ex- 
posición a 30 minutos, conquistando la gloria del invento, al que 
llamó daguerrotipo. 

El nuevo medio conquistó Europa y, hacia 1850, las fotogra- 
fías comenzaron a sustituir a los dibujos para ver imágenes ani- 
madas. A medida que la velocidad de las emulsiones fotográficas 
aumentó, es decir, que el soporte fotográfico reaccionaba quími- 
camente con más rapidez ante la luz que entraba por el objetivo 
de la cámara, fue posible fotografiar un movimiento real en vez 
de poses fijas de ese movimiento. A partir de entonces muchos 
fotógrafos ensayaron la captura de objetos en movimiento. 

La primera contribución importante al nacimiento del cine 
fue una serie de fotos en movimiento hechas por el fotógrafo Ead- 
weard Muybridge (1830-1904) entre 1872 y 1877. El gobernador de 
California le contrató para capturar el movimiento de un caballo 
en una carrera celebrada en Palo Alto y resolver una polémica que 
enfrentaba a los aficionados a los caballos. Se trataba de compro- 
bar si un caballo al galope mantiene en algún momento los cuatro 
cascos sin tocar al suelo. Muybrigde unió una serie de cables a 
lo largo de una pista y conectó cada uno de ellos al disparador 
de 24 cámaras fijas. Al pasar, el caballo tiró de los cables, y dio a 
Muybridge una serie de fotos que este montó en un disco estro- 
boscópico, reproduciendo la imagen del caballo en movimiento. 
Su trabajo y sus ideas estimularon a muchos inventores a desarro- 
llar sistemas parecidos. 


LA CREACIÓN DEL KINETOSCOPIO 
En febrero de 1888 Muybridge dio una conferencia en el conda- 


do de Orange en la que hizo una demostración de su zoopraxis- 
copio, el aparato con que proyectaba sus secuencias de imáge- 
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nes, situadas alrededor del borde de un disco de cristal. Edison 
acudió desde su nuevo laboratorio, que estaba muy cerca, con 
su fotógrafo oficial, William Laurie Dickson. Un par de días des- 
pués, Muybridge acudió al complejo de West Orange ofreciendo 
su invento para unirlo con el fonógrafo de manera que la imagen 
y el sonido se reprodujeran a la vez. Aunque Edison declinó la 
oferta, en los siguientes meses presentó varios caveat en los que 
declaraba su intención de crear un dispositivo que hiciera «con 
el ojo lo que el fonógrafo hace con el oído», dentro de un sistema 
audiovisual integral que permitiría «ver y oír una ópera entera tan 


WILLIAM LAURIE DICKSON 


El inventor de origen escocés William L. 
Dickson (1860-1935) es considerado uno 
de los padres del cine. Nacido en Francia 
en una familia que aseguraba estar em- 
parentada con el pintor inglés William 
Hogarth (1697-1764), estudió ingeniería 
eléctrica y se introdujo en el todavía re- 
ciente arte de la fotografía cuando aún 
se encontraba en Europa. Pronto emi- 
gró a Estados Unidos con su familia en 
busca de fortuna, que halló al ser con- 
tratado por Edison para trabajar en el 
laboratorio de West Orange. Al frente 
de su propio equipo de asistentes, Dick- 
son fue el verdadero responsable de la 
creación del kinetoscopio y el kinetógra- 
fo en una época en que Edison ya solo 


se involucraba como supervisor en los inventos que se llevaban a cabo en su 
laboratorio. En el futuro cesaría su colaboración con el inventor para fundar 
su propia compañía, para la que crearía una nueva cámara y un sistema de 
proyección. Además de fabricar maquinaria de cine, la American Mutoscope 
and Biograph Company rodaría sus propias películas, a menudo con Dickson 
como director, y se convertiría en uno de los más grandes estudios de cine 
de su época. En 1897 Dickson regresó a Londres, la ciudad en que había cre- 
cido, donde decidió abandonar la industria cinematográfica para dedicarse 


a la ingeniería eléctrica. 
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perfectamente como si la tuviéramos delante». Bautizó el invento 
con el nombre de kinetoscopio, del griego kineto, «movimiento», 
y SCOpOsS, «ver». 

El inventor puso a Dickson al frente del proyecto con una 
serie de ayudantes a su cargo. La idea original consistía en grabar 
minúsculas fotografías en un cilindro con un baño de colodión 
sensibilizado con nitrato de plata. El colodión era una solución 
de nitrocelulosa en una mezcla de éter y alcohol que se secaba 
con rapidez, dejando una lámina transparente de textura parecida 
al celofán. Se usaba en los comienzos de la fotografía, pero era 
poco práctico, ya que obligaba a preparar la solución y barnizar 
la placa antes de cada fotografía. Además de este problema, el 
sistema trabajaba con imágenes muy pequeñas, pues, a poco que 
se aumentaran, la propia emulsión fotosensible emborronaba el 
visionado. 

En 1889 se comenzó a trabajar con un soporte de mayor ca- 
lidad: láminas de celuloide sensibilizado que se enrollaban alre- 
dedor del cilindro. En esta época se filmaron las primeras pelí- 
culas con el kinetoscopio, las primeras producidas con película 
fotográfica en Estados Unidos. Se trata de grabaciones experi- 
mentales de poca duración, sin uso comercial, en las que varios 
miembros del laboratorio hacen gestos exagerados y el propio 
Dickson aparece saludando durante apenas tres segundos. Los 
intentos de sincronizar sonido e imagen se abandonaron pronto 
con el objetivo de concentrar los esfuerzos en los problemas más 
acuciantes. 

El viaje de Edison a la Exposición Universal de París de aquel 
año fue fundamental para el proyecto. Allí visitó al científico pio- 
nero de la fotografía Jules Marey (1830-1904), que había diseñado 
la «pistola fotográfica», la primera cámara portátil de cine. El in- 
genio empleaba una tira de película flexible diseñada para cap- 
turar una secuencia de imágenes a 12 fotogramas por segundo. 
Edison también asistió al teatro óptico de Reynaud, y vio la banda 
perforada que hacía pasar sus dibujos. A su regreso, el inventor 
incorporó ambas ideas a su kinetoscopio, que a partir de enton- 
ces se alimentaría con tira de película flexible perforada para faci- 
litar su transporte mediante los dientes de un engranaje. Primero 
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FOTO SUPERIOR: 
Imagen 
promocional 

que muestra 

el modo de uso 

y el mecanismo 
interior del 
kinetoscopio, 

el precursor 

del moderno 
proyector 
cinematográfico, 
que hizo su 
aparición pública 
el 9 de mayo 

de 1893. 


FOTO INFERIOR: 
El sistema del 
kinetófono de 
Edison pretendía 
conseguir algo 
impensable 

a finales del 
siglo xix: grabar 
imágenes con 
su sonido real 
para luego 
reproducirlas 
en sincronía. 
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Dickson cortó en tiras las láminas de celuloide que habían usado 
hasta entonces. Pero en agosto, el empresario e inventor George 
Eastman (1854-1932) presentó una nueva película lo suficiente- 
mente fuerte, fina y flexible para permitir el movimiento intermi- 
tente de la banda detrás de la lente de una cámara a una velocidad 
considerable sin romperse, resolviendo de manera inmediata este 
problema esencial de los primeros dispositivos cinematográficos. 
Dickson la incorporó de inmediato a su prototipo. 


«Un genio es simplemente una persona con talento 
que ha hecho bien los deberes.» 


— Thomas ALVA EDISON. 
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En París, Edison conoció también el electrotaquioscopio del 
inventor y fotógrafo alemán Ottomar Anschiitz (1846-1907). Era 
un dispositivo de proyección basado en el empleo de discos, pero 
no fue la proyección lo que despertó el interés de Edison, sino 
otra innovación esencial que presentaba el invento. Para aprove- 
char la teoría de la persistencia de la visión, este ingenio usaba 
una fuente de luz intermitente que «congelaba» durante una míni- 
ma fracción de segundo la proyección de cada imagen. Este tru- 
co facilitaba la retención en la retina de la imagen y producía de 
manera muy efectiva la ilusión del movimiento continuo. Edison 
incorporó también la visibilidad intermitente al kinetoscopio. 

En 1890 el kinetoscopio ya tenía forma (figura 3). Su núcleo 
mecánico se albergaba en un armarito de madera. Un bucle de pe- 
lícula de 19 mm colgado en horizontal corría pór una serie de ro- 
dillos, pasando continuamente bajo una lente de aumento. La pe- 
lícula tenía una sola fila de perforaciones en las que encajaba una 
rueda dentada movida por un motor eléctrico. Una bombilla bri- 
llaba debajo de la película, proyectando imágenes en formato cir- 
cular en la lente. A través de un orificio en la parte superior del 
armarito, adaptado con un visor similar al de un microscopio, el 
espectador miraba las imágenes aumentadas en la lente. Un rápi- 
do obturador giratorio producía un golpe de luz tan breve que 
cada fotograma parecía congelarse. Esta rápida serie de fotogra- 
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FIG. 3 


. Receptáculo con 
Visor lente de aumento 


Rollo movido 
por el motor 


Reflector: Rodillos 


Tira de 
película 


Rodillos 


mas aparentemente congelados producía la ilusión del movimien- 
to gracias al fenómeno de la persistencia retiniana. El interior del 
kinetoscopio estaba compartimentado mediante tablas de made- 
ra de modo que el motor estaba separado de la película, que co- 
rría verticalmente por todo un lado. 

Quedaba por dilucidar la cuestión de cuántas fotografías por 
segundo debían utilizarse para grabar y reproducir. En general, 
la mayor cantidad de fotografías por segundo daba mayor fluidez 
y calidad a la reproducción, pero a su vez reducía su duración 
porque consumía más metros de película. Edison aseguraba ha- 
ber sido «capaz de tomar con una sola cámara 46 fotografías por 
segundo, pero no deseo limitar mi invento a esta velocidad de 
trabajo, puesto que, en muchos casos, velocidades como 30 fotos 
por segundo, o incluso menos, son suficientes». 

En 1891 se ultimaron los detalles del sistema y se preparó su 
desembarco comercial. Por un lado se estudió la posibilidad de 
la visión estereoscópica. La estereoscopia era la técnica desarro- 
llada en 1840 por el científico e inventor británico Charles Wheat- 
stone (1802-1875) para crear la ilusión de profundidad mediante 
el mecanismo de presentar una imagen ligeramente diferente para 
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LA CÁMARA CINEMATOGRÁFICA 


El equipo de Dickson también desarrolló una cámara con motor, el kinetógrafo, 
la primera capaz de grabar con película perforada. El problema principal a 
resolver en un aparato de este tipo era cómo gobernar el movimiento inter- 
mitente de la película, permitiendo que la tira se detuviera el tiempo suficiente 
como para que cada fotograma se expusiera durante el tiempo necesario, y 
entonces avanzara rápidamente (en 1/460 de segundo) al siguiente fotogra- 
ma. Dickson lo resolvió aplicando un mecanismo de escape a la rueda dentada 
que tiraba de la película. Un escape es un dispositivo que convierte el movi- 
miento rotacional continuo en movimiento oscilatorio; es la fuente del sonido 
de tic tac que producen los relojes. Este mecanismo sería superado en su uso 
para cámaras de cine por el sistema de la rueda de Ginebra o «cruz de Malta», 
un mecanismo que convierte un movimiento circular continuo en un movi- 
miento circular intermitente, que se convertiría en el estándar de la industria 
para conseguir el movimiento de desplazamiento y parada de alta velocidad. 


Lente de abertura ajustable 

que permite el paso de luz El negativo se recoge 
para exponer cada cuadro en un segundo rollo 
del negativo a una frecuencia tras pasar por la lente. 


determinada. A 


Rollo de negativo 


Rueda dentada 
para el avance de la 
película perforada 


Motor eléctrico 
de velocidad 
uniforme 
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cada ojo, como ocurre en la per- 

cepción humana. El intento no tar- 

dó en ser abandonado. El segundo 

proyecto, mucho menos ambicio- a e 

so, pero mucho más práctico, tuvo 21 mm / 0,826" 

más éxito. Se trataba de adaptar la A] 

máquina para que operara con mo- 

nedas de cinco centavos a través 

de una pequeña ranura. j 35 mm /1,377" e 
En otoño de 1891 el diseño 

del kinetoscopio estaba acabado. 

Empleaba película con un ancho de 35 mm y los cuadros secuen- 

ciados en vertical, con cuatro perforaciones a ambos lados, el for- 

mato que adoptaría toda la industria del cine y que aún se usa hoy 


día (figura 4). 


4 perforaciones 


A LA CONQUISTA DEL MERCADO 


La presentación mundial del kinetoscopio se hizo el 9 de mayo de 
1893, retrasada a causa de los intereses que Edison mantenía en 
otros campos y de la baja por un ataque de nervios que apartó a 
Dickson del laboratorio durante casi tres meses. La primera pelí- 
cula que se mostró fue una escena titulada Herreros, donde tres 
personas fingían realizar trabajos de herrería. Dirigida por Dick- 
son y rodada por un ayudante, la película se filmó en un estudio 
construido para este propósito por Edison, llamado Black Maria. 
Esta instalación se considera el primer estudio de producción de 
cine de Estados Unidos. 

El 14 de abril de 1894 se abrió un salón público de kinetosco- 
pios en la calle Broadway de Nueva York, considerado el primer 
cine comercial. El local tenía diez máquinas colocadas en dos filas 
de cinco, mostrando películas diferentes. Por 25 centavos, el pre- 
cio de la entrada a un teatro de vodevil, el público podía ver todas 
las películas de una fila. Medio dólar daba acceso a todo el espec- 
táculo. Edison había fabricado las máquinas y filmado las películas, 


IMÁGENES EN MOVIMIENTO: EL KINETOSCOPIO 


156 


EL PRIMER ESTUDIO DE CINE 


El estudio Black Maria se comenzó a construir en diciembre de 1892. Era 
una sala oscura completamente cerrada con planchas de cartón alquitrana- 
do. Como era un lugar pequeño e incómodo para trabajar, pronto recibió el 
mismo nombre que los furgones de la policía de la época, que eran estrechos, 
sofocantes y del mismo color. Disponía de una enorme ventana en el techo 
que podía abrirse para aumentar la iluminación, ya que las primeras filmacio- 
nes necesitaban una gran cantidad de luz. La edificación en su conjunto se 
alzaba sobre una plataforma de raíles para poder desplazarla en busca del 
sol. Las películas grabadas allí se depositaron a partir del verano de 1893 en la 
Biblioteca del Congreso para solicitar derechos de autor. La primera película 
de la historia del cine con copyright fue El estornudo de Fred Ott, una escena 
filmada en Black Maria con motivos publicitarios que mostraba al colaborador 
de Edison estornudando de forma cómica. 


pero su comercialización corría a cargo de la nueva Kinetoscope 
Company, dirigida por empresarios del entretenimiento. En aquel 
momento comenzaba una profunda transformación de la vida y la 
cultura norteamericanas, y, por extensión, dada la influencia que 
cobraría aquella industria naciente, del mundo entero. 

El kinetoscopio fue un éxito inmediato. Pronto se abrieron 
salas estables en Chicago y San Francisco y salones temporales 
por todo el país. El rentable negocio de las salas produjo el naci- 
miento de una multitud de compañías que adquirían los derechos 
de explotación. El primer año reportó cientos de miles de dólares 
de beneficio para todos los involucrados. 

Una de las nuevas empresas, la Kinetoscope Exhibition Com- 
pany, pensó en combinar la popularidad del kinetoscopio con la 
del boxeo, conduciendo con ello a una serie de importantes inno- 
vaciones. El kinetógrafo, es decir, la cámara, solo tenía capacidad 
para filmar 15 metros de negativo, con una velocidad de grabación 
por lo general de 40 fotogramas por segundo (FPS). A 52 fotogra- 
mas por metro, la duración máxima de la grabación era de unos 
19-20 segundos. A 30 FPS, la película podía durar 26-27 segundos. 
Las películas filmadas a 16 FPS habían superado los 40-45 segun- 
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dos. Pero incluso a la velocidad más baja, la duración era insufi- 
ciente para encajar un asalto de boxeo o un intercambio aceptable 
de puñetazos. Además, a 16 FPS el movimiento no mostraba los 
movimientos rápidos con fluidez. El kinetógrafo y el kinetoscopio 
se modificaron a instancias de los directivos de la nueva empresa 
para operar una película tres veces más larga que la habitual. 

En junio se rodó en Black Maria un combate con seis asaltos 
cortos entre dos boxeadores a 30 FPS con la película más larga 
empleada hasta el momento. La producción se estrenó en agos- 
to mostrando los asaltos por separado, a 10 centavos cada uno, 
lo que significaba 60 centavos por todo el combate. El éxito del 
espectáculo hizo que la compañía planificara una serie de com- 
bates con apariencia de competición, aunque al parecer estaban 
amañados. Por ese motivo se firmó un contrato en exclusiva con 
el famoso peso pesado James Corbett (1866-1933) que le impedía 
rodar con otras compañías, el primer contrato de estrella de cine. 

El fenómeno del kinetoscopio alcanzó el otro lado del Atlán- 
tico, con efectos muy beneficiosos para la historia del cine. En 
verano de 1894 se hizo una demostración en París a la que acu- 
dieron dos hermanos franceses, los Lumiére, que trabajaban des- 
de 1892 en la posibilidad de fotografiar imágenes en movimiento. 
En octubre se abrió en Londres la primera sala de kinetoscopios 
fuera de Estados Unidos, después de lo cual el sistema se exten- 
dió a toda velocidad por Europa, copiado por muchos invento- 
res y fabricantes. Edison no había protegido sus patentes fuera 
de Estados Unidos, porque, de hecho, su tecnología combinaba 
innovaciones que había visto en el extranjero y era plenamente 
consciente de que sus solicitudes de patente se encontrarían con 
muchos problemas. Tras años de luchas en otros campos, prefería 
evitar enzarzarse en batallas judiciales siempre que fuera posible. 


FORJANDO LA INDUSTRIA DEL ENTRETENIMIENTO 


El kinetófono fue el intento temprano de Edison y Dickson de 
crear un sistema de sonido para el cine. La primera prueba filma- 
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da del sistema se rodó en Black Maria a finales de 1894 o princi- 
pios de 1895 y muestra a un hombre tocando el violín para una 
pareja que baila siguiendo el ritmo. A causa del incendio que arra- 
saría el laboratorio de West Orange en 1914, esta primera prueba 
ha acabado siendo la única película rodada con sonido en directo 
que ha sobrevivido del kinetófono. 


«Para inventar solo se necesita una buena imaginación 
y un buen montón de basura.» 


— THomMaAs ALVA EDISON. 
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Esta prueba, y otras, demostraron que la idea de sincronizar 
imagen y sonido era un logro muy difícil para la tecnología del 
momento. Cuando el dispositivo se comercializó en primavera, 
se trató solo de un kinetoscopio con la caja modificada para in- 
cluir un fonógrafo, sin ninguna sincronización. El espectador es- 
cuchaba a través de un tubo de sonido o auriculares un fonógrafo 
donde sonaba música apropiada o algún sonido aproximado a la 
imagen, por lo general, temas de baile o marchas que los exhibi- 
dores podían variar si lo deseaban cambiando el cilindro. Solo se 
construyeron 45 kinetófonos. 

En aquel momento la tendencia general de los empresarios 
del sector era considerar que el verdadero futuro del cine como 
entretenimiento estaba en la proyección. Edison rechazaba la 
idea, considerando que sería «matar la gallina de los huevos de 
oro». Pensando como fabricante, creía que el negocio estaba en 
conseguir que cada espectador pagara por un visionado exclusivo, 
con una máquina por persona y visionado. Si una gran multitud 
veía a la vez una película, con un número limitado de proyectores 
podría satisfacerse la demanda de todo el país. Sus socios le pre- 
sionaron para que investigara la posibilidad de desarrollar un sis- 
tema de proyección. A regañadientes, asignó uno de sus técnicos 
a la Kinetoscope Company sin informar a Dickson, quien, al tener 
noticia de ello, se sintió agraviado. Dickson sumó esta decepción 
a las que ya llevaba acumuladas en su trabajo con Edison y dio el 
paso definitivo hacia su ruptura con él en la primavera de 1895. 
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El 22 de marzo de aquel año los hermanos Lumiére, Auguste 
(1862-1954) y Louis (1864-1948), presentaron un aparato llamado 
cinematógrafo, que operaba como cámara y proyector, en la So- 
ciete d'Encouragement á l'Industrie National, mostrando la céle- 
bre filmación Salida de los obreros de la fábrica, rodada tres días 
antes. Aunque la primera sesión ante un público comercial, como 
espectáculo de pago, no sería hasta diciembre, durante aquel año 
hicieron diversas presentaciones en sociedades científicas y uni- 
versidades, y la noticia de su logro estuvo en boca de todos los 
especialistas de la incipiente industria. 

Los socios de Edison vieron con claridad que el kinetoscopio 
perdería la lucha contra la proyección. En su segundo año de co- 
mercialización, los beneficios del kinetoscopio habían caído en pi- 
cado, y algunos colaboradores habían abandonado el laboratorio 
de West Orange para investigar la proyección para otras compañías 
o establecerse por su cuenta. La deserción más destacada fue la de 
Dickson, que se unió a los socios de la Kinetoscope Exhibition Com- 
pany para formar la American Mutoscope and Biograph Company. 
La nueva empresa desarrolló un sistema proyector llamado eido- 
loscopio, que el 2 de mayo realizó en Nueva York la primera pro- 
yección cinematográfica comercial, antes que la de los hermanos 
Lumiére, presentando el tema que tanto interesaba a sus asociados, 
un combate de boxeo, de entre cuatro y ocho minutos de duración. 

Por fortuna, los múltiples socios de Edison complementaban 
su visión empresarial cuando a él le faltaba. A finales de 1895 dos 
jóvenes inventores, Charles Francis Jenkins (1867-1934) y Tho- 
mas Armat (1866-1948), presentaron un proyector llamado phan- 
toscopio, para cuya comercialización necesitaban apoyo de una 
compañía poderosa. Los directivos de la Kinetoscope Company, 
que veían disminuir sus ingresos sin que Edison se tomara la pro- 
yección en serio, negociaron con ellos para comprar los derechos 
de explotación del invento, previa aprobación de Edison. La Edi- 
son Manufacturing Company fabricaría la máquina y produciría 
películas para ella, a condición de que se anunciase como una 
nueva invención de Edison con otro nombre. 

Con el marchamo de Edison, el publicitadísimo vitascopio 
se unió a la legión de proyectores que se estaban convirtiendo 
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en una atracción popular en ferias y teatros de las ciudades más 
importantes de Estados Unidos. Sin embargo, apenas un año más 
tarde, Edison ordenó el desarrollo de un sistema propio. El re- 
sultado sería el proyectoscopio, al que siguieron múltiples itera- 
ciones del kinetoscopio adaptado a la proyección, con los que 
las compañías de Edison intentaban mantener su presencia en el 
negocio del entretenimiento a toda costa. 

Sin embargo, con su obstinación habitual, Edison no había 
abandonado del todo la idea del cine sonoro. Tras varios años de 
éxitos con producciones cinematográficas como el primer wes- 
tern de la historia y film pionero del lenguaje audiovisual, El gran 
robo del tren, de 1903, Edison reactivó la investigación. Aunque 
los resultados tardarían en llegar. 

En 1908 patentó un sistema que recuperaba su antigua idea, 
conectando un proyector y un fonógrafo situado detrás de la pan- 
talla mediante ejes rígidos, algunos escondidos bajo el suelo. La 
idea era poco práctica, así que dedicó varios años a perfeccionar- 
la. En 1913 presentó el nuevo kinetófono, que unía un fonógrafo 
a un proyector kinestoscópico a través de correas y una serie 
de palancas de metal, según sus primeras pruebas de la década de 
1890. Como todos los extravagantes sistemas de sonido de aquel 
momento, el invento despertó interés inicial, pero la novedad se 
desvaneció pronto. Los operadores tenían problemas para lograr 
la sincronización, y el sistema tampoco resolvía los problemas 
habituales de la amplificación insuficiente ni la mala calidad del 
sonido. En diciembre de 1914 un incendio arrasó el complejo de 
investigación de West Orange, destruyendo todos los originales 
de imagen y sonido del kinetófono y certificando la muerte del 
sistema de cine sonoro de Edison. 

En otoño de 1926, a los setenta y nueve años, Edison anunció 
su intención de retirarse, dejando a su hijo Charles como jefe de 
la corporación que agrupaba todas sus empresas, la Thomas Alva 
Edison Inc., y a su hijo más joven, Theodore, como miembro del 
consejo de administración y director técnico. Al cargo de sus hi- 
jos, la corporación alcanzaría un gran esplendor. 

En 1929 el inventor retirado contrajo una grave pulmonía 
complicada con trastornos digestivos y renales; la enfermedad 
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EL INSTITUTO EDISON 


En 1929, el magnate de los automóviles Henry Ford (1863-1947) mandó cons- 
truir en Dearborn, Michigan, un grandioso complejo-museo de los inventos 
dedicado a su gran amigo Thomas Alva. El «Instituto Edison» albergó una ex- 
tensa colección de aparatos técnicos desarrollados por el inventor, exhibidos 
en funcionamiento, y se alzó en el centro de una recreación detallada del pue- 
blo natal de aquel, con las granjas, la iglesia, las tabernas y la escuela, conocida 
como Greenfield Village. La pieza estrella de este conjunto museístico, que 
pronto se convertiría en lugar de peregrinación obligado para los admirado- 
res del mito de Edison, era una reproducción fiel hasta el más mínimo detalle 
del legendario laboratorio de Menlo Park, con tablas de madera originales e 
incluso arcilla del suelo traída en tren desde Nueva Jersey. A su alrededor se 
recreó la hospedería de Menlo Park, la estación de Michigan donde Edison 
había trabajado de joven y la máquina de tren de la Grand Trunk con el vagón 
postal que aparecía en muchas de las leyendas del pequeño Edison. Estas 
instalaciones pueden visitarse hoy día como parte del gigantesco complejo 
museístico, el más grande de Estados Unidos, dedicado a la ingeniería, que 
conforma el Henry Ford Museum and Greenfield Village. 
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ya no le abandonaría. Falleció en la madrugada del 18 de octubre 
de 1931. La noticia recorrió el mundo en telégrafos, teléfonos 
y radios. Por iniciativa del presidente de Estados Unidos, mu- 
chos ciudadanos apagaron las luces durante dos minutos para 
acompañar en su último viaje al hombre que había convertido 
la bombilla en el símbolo de la ideación, de la imaginación, de la 
creación genial. 
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